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iovane marinaio della X Mas si trova, nel marzo 1945, a compglie.: I 
tomagna, lungo gli argini del fiume Senio. 
Per alcuni giorni tiene un diario. 

Questo documento diretto di fatti vissuti in prima pagina, da semplice 
soldato coinvolto in un dramma lacerante, ora giungono a noi dalla 
memoria del tempo. 


f 


Il protagonista non nasconde niente delle proprie angoscie e paure: la, 
cronaca del momento si fa brano di storia attraverso gli occhi di un, 


sedicenne. ! 
La vicenda narrata è uno spontaneo tassello, avvincente, del grande 


mosaico di una guerra le cui ragioni ed intrecci ancora ci appassionano 


come una avventura incompiuta. 
Il libro ha l'intenzione di sottrarre dal nulla anche i vinti, anch'essi vomini 
come tutti. 










SERGIO BOZZA 


Senio 


PRIMAVERA 1945 


È BONO 
EN. Emilio BONANNI 


PRESENTAZIONE 


Questo libro è un frammento di diario di alcuni gior- 
ni del marzo 1945, in cui un marinaio della X Mas ri- 
corda la guerra sul fronte sud, lungo gli argini del fiu- 
me Senio in Romagna, dove combatté con il battaglio- 
ne Nuotatori - Paracadutisti. 


L'autore testimonia, senza intermediari, i fatti vis- 
suti come li ha visti dalla sua posizione di soldato 
semplice. 


Con l'ingenuità e la genuinità dei suoi 16 anni, 
spiega le grandi paure, le disperazioni e le angosce 
provate, contro un avversario strapotente che montava 
l’Italia. 


E' una storia drammatica di un brutto periodo che 
la letteratura più diffusa ha ignorato o falsato, come 
non fosse esistito o come i suoi sfortunati protagonisti 
fossero spariti nel nulla. 


Il testo è stato rivisto e aggiustato dallo storico pro- 
fessor Guido Bonvicini di Trento. 





ABILE ARRUOLATO 


- Perché ti vuoi arruolare? 

- Non mi voglio arruolare. Voglio fare la guerra. 

- A far la guerra ci vogliono uomini, non ragazzi. 

- Io non sono un ragazzo. 

- Sei scappato da casa? 

- Ho preso il treno delle cinque, poi a Oderzo il camion 
del latte. 

- Noi siamo “NP” nuotatori-paracadutisti, molto adde- 
strati. 

- Anch'io so nuotare. 

- E’ meglio che ritorni a scuola. 

- Il Ginnasio ha chiuso per gli aerei. 

- Perché vuoi fare la guerra? 

- Treviso è tutta mattoni, piena di morti come topi. 
Poi al mio paese conta solo chi ha fatto la guerra e ha 
tante cose da raccontare. Anche le ragazze stanno solo 
con chi ha fatto il militare. Solo se si è soldati e armati 
si può discutere alla pari. 

- Al fronte gli inglesi pestano forte. 

- Con un fucile non ho paura. 

- Americani, russi e inglesi sono tanti e stanno vincendo 
dappertutto. 

- Erano tanti anche per Milziade. 

- Chi era Milziade? 

- I mille di Garibaldi vinsero centomila Borboni. 

- Per essere soldato occorre essere forti. 

- Io sono forte. 

- Avere resistenza. 

- Quando mio nonno trebbia, porto in granaio cento sac- 
chi da un quintale. 








- Non hai documenti. 

- Ho diciotto anni. (Baravo perché a sedici non mi avreb- 
bero preso) 

- Parlerò al comandante. Ripassa. 

- Io resto. 


Quell’ufficiale che mi interrogava nel comando di 
Valdobbiadene (TV) era proprio antipatico e non mi 
voleva prendere con il battaglione “NP” in partenza 
imminente per il fronte sud. 

Si dava tante arie come fosse lui solo a saper fare 
la guerra, ostentando tanti nastrini sul petto, fregi da 
paracadutista e altri emblemi che non conoscevo. 

Vista la mia cocciutaggine, bussò alla porta di un 
ufficio adiacente, entrò e dopo un po' uscì con un al- 
tro ufficiale. Anche questo si dava un sacco di arie da 
persona importante, burbero e deciso che pareva aver 
scritto in faccia: “lo sono il comandante”. Mi Squadrò, 
mi girò intorno, ed io sempre fermo sull’attenti come 
fossi già un soldato. 

Poi, rivolgendosi ad un sergentone che seduto a 
una scrivania aveva sempre continuato a battere i ta- 
sti di una macchina da scrivere, con un dito di una 
sola mano, ordinò: 

- Sergente! Faccia vedere a questo signorino come devo- 
no essere forti gli “NP”. 

Questi, con un sorrisino di commiserazione, mi fe- 
ce sedere di fronte e, spingendo più in là la macchina, 
mi chiese: 

- Sai fare il braccio di ferro? 

Non avevo mai sentito dire che per essere arruolati 
occorreva fare una prova a braccio di ferro. 
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Allora questo gioco era molto diffuso ed io, con i 
compagni d’età ed anche più grandi, ero abbastanza 
bravo, ma con quello non ero tanto sicuro di farcela. 

Al “via” mi diede una stretta alla mano, strizzando- 
mi forte le dita, che mi tolse le forze e mi mise giù in 
un attimo. Rimasi male e pensai: “addio guerra”. 

I due ufficiali se ne andarono nell'ufficio accanto 
senza degnarmi di uno sguardo. Ero stato umiliato 
anche in una cosa in cui pensavo di essere bravo. 

Con rabbia protestai col sergente: 

- Non vale la stretta, e poi avevo il braccio destro stanco 
per aver portato la valigia durante tante ore di viaggio. 

Senza rispondermi si ripropose col sinistro. 

Fece vari sforzi, anche di spalla, ma non riuscì a 
spostarmi neanche di un centimetro. Se avessi avuto 
più presunzione forse l’avrei messo giù, ma non osai 
tanto perché speravo in un suo appoggio. 

Quando desistemmo lo presi decisamente per un 
braccio e, senza bussare, spalancai la porta dell’uffi- 
cio: 

- Dica che sono forte anch'io! 

Il comandante, dopo un attimo di esitazione, di- 
spose: 

- Visita medica! 

Venni accompagnato dal tenente medico, dr Miche- 
le da Campo, veneziano, che mi accolse con simpatia 
perché conosceva bene il mio paese, Portogruaro, do- 
ve aveva amici che anch’io conoscevo. 

Mi esaminò per un’ora e poi mi riaccompagnò dal ‘ 
Comandante al quale riferì: 

- Altezza 1.80, torace 88, peso 72, palle 2, il resto è rego- 
lare. Per me è abile. 
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E il Comandante: 

- Arruolato! Sia mitragliere con il quarto plotone di Tor- 
mena. 

Ho ricostruito, nel modo più fedele possibile, il mio 
impatto coi parà dell’’NP” perché penso di essere sta- 
to l'unico soldato al mondo arruolato per la guerra, 
dopo aver superato un esame a braccio di ferro. 

Il sottotenente Guido Tormena (di piccola statura, 
tutto scatti e nervi, in divisa sempre perfettamente in 
ordine e ben stirata, insegnante di ginnastica nella vi- 
ta civile) al quale, assieme ad altri 30, ero stato affi- 
dato per completare il plotone mitraglieri con le “37”, 
non smetteva mai di tormentarci con la scusa che 
eravamo in ritardo di addestramento. 

Già prima del caffè 15 chilometri di corsa nelle 
stradine di montagna, in canottiera nonostante il 
freddo rigido. Poi altre corse, marce, scatti. Strisciare, 
rotolarsi, appiattirsi. Mai un momento di pace per 10- 
15 ore al giorno, senza nessun rispetto per i tradizio- 
nali 10 minuti di pausa del vecchio Regio Esercito 
Italiano. 

Manovre tutti i giorni su terreni anche boschivi, in 
pianura o salita e discesa; in avanzata e ritirata; 
avanti per primo il treppiede, avanti l'arma, subito i 
portamunizioni. Ancora l’arma, sotto il treppiede, 
avanti gli altri. 

Lui, il tenente, ordinava con il fischietto, con se- 
gnali brevi e lunghi come l'alfabeto Morse. Quando 
non aveva più fiato per fischiare, ci riuniva per 
esercitarci nell’uso degli esplosivi e fumogeni, nella 
confezione e lancio delle bottiglie incendiarie con- 
trocarro, poi all'impiego del panzerfaust, ultimo ri- 
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trovato di granata a razzo, valido fino a 150 metri 
e, naturalmente, nell’uso più intelligente della mi- 
tragliatrice nelle più difformi occasioni. 


LA SERENITÀ A VALDOBBIADENE 


Il bel paese di Valdobbiadene, posto ai piedi delle 
Alpi, nella valle del Piave in provincia di Treviso, per 
passatempo offriva solo una chiesa, due bar, un cine- 
ma, una pista per bob. 

La vita si svolgeva tranquilla e serena, sia per i ci- 
vili che per noi militari. 

Ai primi del 1945 non operavano in zona né parti- 
giani, né aerei anglo-americani e le privazioni di tutto 
erano ancora sopportabili, grazie anche alla grande 
solidarietà umana. 

Dati i pesanti impegni di dieci-quindici ore al gior- 
no per un rapido riaddestramento come fanteria, la 
maggior parte dei marò nuotatori-paracadutisti chie- 
deva la libera uscita prevalentemente al sabato e alla 
domenica, perché in questi due giorni gli allenamenti 
eran più leggeri. 

Per avere la libertà di andare dove si voleva era suffi- 
ciente essere bene in ordine con la divisa, rasati, capelli 
corti, puliti e disarmati e non essere di guardia né di ser- 
vizio in cucina. 

La popolazione civile era cordiale e gentile con noi, 
ma non mancava di ricordarci che la guerra era or- 
mai perduta, che tutto stava per finire, che i fascisti 
non se la sarebbero cavata a buon mercato. 

Quest'ultimo rischio non ci riguardava in quanto 
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noi “NP” eravamo soldati, anzi fanti di marina, che 
avevano problemi solo con gli anglo-americani e i te- 
deschi, che momentaneamente la facevano da padro- 
ni nella nostra Italia, e coi quali si discuteva meglio se 
si era armati. 

A Valdobbiadene, come al solito e come in tutti i 
tempi e paesi, le ragazze erano state affettuosamente 
e autorevolmente consigliate di non frequentare i mi- 
litari. Tra l’altro eravamo stati destinati al fronte ed 
era previsto che molti non sarebbero ritornari vivi o 
integri. 

Ciò nonostante si erano instaurati egualmente una 
trentina di fidanzamentini. Evidentemente l’amore ha 
una potenza che supera tutti gli ostacoli, che gli uo- 
mini inventano per avvelenare la vita. 

Il passatempo che piaceva di più a me e ad alcuni 
commilitoni, era quello di frequentare la pista dei 
bob. 

I giovani del posto l'avevano ricavata in una fredda 
valletta non lontano dal paese. 

Era bello andarci. Si scendeva dalla caserma e si 
arrivava in piazza. Si girava a destra, si oltrepassava 
il cinema e una cantina di rinomati vini e, dopo qual- 
che chilometro, si raggiungeva la pista. 

Questa era una ripida discesa, piena di curve ardi- 
te da percorrere, con tanta neve che il freddo dell’in- 
verno induriva, ghiacciandola. 

I bob erano slitte più o meno lunghe, capaci di tra- 
sportare da una a sei persone e costruite artigianal- 
mente dalla gente del posto. 

Si manovravano mediante lo spostamento graduale 
del peso dei trasportati. 
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I proprietari di tali veicoli ci invitavano spesso sui 
loro mezzi anche se, qualche volta, erano infastiditi 
dal fatto che le ragazzine si dimostravano più interes- 
sate ai marò che a loro. Ma questo era normale e na- 
turale, perché l'amore è ovunque più opportuno coi 
forestieri. 

Tutti constatavano che i bob occupati anche dai 
militari, si ribaltavano più di frequente e il fatto veni- 
va attribuito alla minor esperienza dei militari. 

Noi in realtà facevamo finta di non comprendere 
l'equilibrio dell’attrezzo e il ribaltamento lo cercavamo 
di proposito, perché era l’unica occasione per dare 
delle gran palpate alle antistanti ragazze che stringe- 
vamo timidamente fra le braccia. E dette ragazze col- 
laboravano ben bene ai rovesciamenti, così se da una 
parte si svolgeva la piacevole palpata, dall'altra si go- 
deva se queste occasioni diventavano frequenti. 

Certo che era una maniera rudimentale di approc- 
cio all’altro sesso, ma la cultura dell’epoca e la giova- 
ne età piena di timidezza, infondevano molte 
restrizioni morali che imponevano d'essere accorti. 

A quei tempi i costumi erano così innocenti che 
non si riuscì mai a far prendere piede a quel meravi- 
glioso gioco di: “dire” “fare” “baciare” oggi svolto con 
disinvoltura dai ragazzi delle medie. Finché si trattava 
del “dire” e del“fare”, tutto procedeva abbastanza be- 
ne, ma come si arrivava al “baciare” la cosa non 
avanzava più, perché le mamme “non volevano” in 
quanto i soldati, “dopo”, se ne sarebbero andati, pro- 
babilmente senza ritorno. E senza il “baciare” quel 
gioco era meno affascinante. 

Una ragazzina di 15 anni, piccolina e rotondetta, 


17 





fu la mia antistante per molte discese. Ma non mi 
permisi mai, durante i rovesciamenti del bob, di darle 
le palpate di cui i miei compagni si vantavano, perché 
mi sarebbe sembrato di compiere una gran vigliacca- 
ta. Durante le cadute la stringevo soltanto più forte, 
come a proteggerla, ed ero contento così. 

Una sola volta le diedi anche un bacino, ma sen- 
za che lei se ne accorgesse, mentre io rimasi tanto 
emozionato per più di un’ora. 

Mi raccontò d’aver lasciato il Ginnasio perché la 
corriera non passava più per trasportarla a Vittorio 
Veneto. Studiava perciò da sola, ma in latino era de- 
bole. Mi fece anche tante confidenze intime. Prima di 
lasciarmi (noi soldati dovevamo rientrare prima di 
mezzanotte per evitare tre giorni di consegna) mi dis- 
se con tristezza che le dispiaceva che andassi a mori- 
re al fronte così giovane. Quelle parole, per quei tem- 
pi, valevano come una dichiarazione d'amore, ma io 
non lo capii. 

Si chiamava Mariutta, e il suo nome mi piaceva. 


Dopo qualche giorno il battaglione “NP”, al gran 
completo di armi e bagagli, si schierò sulla piazza di 
Valdobbiadene per la cerimonia della partenza verso il 
fronte. 

C'erano le solite autorità, i soliti giornalisti, i cineo- 
peratori, il prete per la Messa. 

Il comandante Buttazzoni se ne stava in testa tutto 
impettito sull’attenti, dandosi un sacco di arie per 
quel reparto che sembrava il più bello del mondo. 

La quarta compagnia del tenente Luigi Franceschi- 
ni, accasermata a Bigolino, era schierata con in testa 
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i sei mortai da 81 e le sei mitragliatrici pesanti, e 
sembrava la più potente. 

La seconda compagnia del tenente Ernesto Vercesi, 
acquartierata a Vidor, pochi giorni prima aveva vinto 
quasi tutte le gare atletiche e si presentava come la 
più spavalda. 

La terza, ch’era la mia con sede a Valdobbiadene, 
comandata dal tenente Tullio Ciappi, non era da me- 
no e pareva dire ai boriosi della seconda: “Vedremo al 
fronte chi vale di più!”. 

I vari plotoni degli specialisti e dei servizi, di stanza 
a Valdobbiadene, erano essi pure schierati in ordine 
perfetto, con i loro ufficiali in testa e parevano tutti 
pronti a dimostrare quanto valessero. 

Solo i muli del plotone salmerie sembravano indif- 
ferenti a tutto e fra di loro si smusavano teneramente 
con qualche leccatina supplementare. 

Noi marò, nelle belle divise da parà ancora pulite, 
sembravamo tutti uguali. Tutti con gli elmetti in testa, 
tutti entusiasti, tutti con stampato in faccia un bel ‘fi- 
nalmente”. 

Sembravamo cinquecento soldati felici che parteci- 
pavano alla cerimonia del congedo. 

Era invece la liturgia della partenza per un fronte 
micidiale, con poche speranze di ritorno, con nessuna 
certezza che qualcuno ci ringraziasse dei sacrifici. 
Stavamo lì immobili sull’attenti, quando in cielo com- 
parve una formazione di cacciabombardieri inglesi. 

Fecero la ronda più volte, alti sui tremila. 

E noi sempre lì fermi ad aspettare che l'oratore di 
turno terminasse il discorso di circostanza. 

Io con la coda dell'occhio seguivo i caccia aspettan- 
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do che da un momento all’altro si buttassero d’ala, 
per la terrificante picchiata. 

Con la mente mandavo mille maledizioni ai miei 
superiori per l’ostentazione della cerimonia e per l’in- 
sensato farci star fermi come bersagli fissi. 

Quegli aerei, a mio avviso, erano venuti per noi av- 
vertiti da qualcuno. Con pochi spezzoni ci avrebbero 
sistemati tutti, prima ancora di andare al fronte. 

I cento-centocinquanta civili che assistevano alla 
funzione (che per loro era triste) scapparono veloce- 
mente, perché spaventati da quel che poteva avvenire. 

Rimase solo la Mariutta. 

Prima non l'avevo vista. Era rimasta immobile e 
impassibile. 

Non mi toglieva lo sguardo di dosso. Mi guarda- 
va in maniera insistente. Guardava solo me e pare- 
va volesse gridarmi qualcosa. Forse le piccole e 
grandi pene che provava. Forse la disperazione di 
non vedermi più. Forse un rimprovero per non aver 
trovato il tempo di ripassare insieme il latino, come 
le avevo promesso. 

Quella ragazza, di piccola statura, cicciottella e 
modesta, conosciuta solo per caso e alla quale ave- 
vo dato poca importanza, mi parve la più grande e 
la più bella del mondo. 


LA PARTENZA PER IL FRONTE 

La sera del 9 marzo il battaglione “NP”, nuotatori- 
paracadutisti della Decima Flottiglia Mas, partì per il 
fronte di Romagna. 
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Su venti grossi autocarri furono caricati le quattro 
compagnie, i reparti dei servizi nonché materiali e 
munizionamenti. 

Ci sentivamo preparatissimi e addestratissimi, 
pronti a morire per la Patria come la santa fanteria 
del ‘15-18. 

Avevamo resistito alle massacranti fatiche degli al- 
lenamenti, soltanto per poter venire inviati al fronte. 

L'euforia era enorme in tutti. 

Capivamo che la guerra era al termine e temeva- 
mo, come grande disgrazia, di vederla perduta senza 
averla fatta. 

A nostro giudizio sarebbe stato imperdonabile, per- 
ché non avremmo potuto riscattare l'onore dell’eserci- 
to italiano, già molto umiliato dal voltafaccia dell'8 
settembre. ; 

Restavamo militari ormai solo per quello. 

Un’ intera compagnia, la quinta del ten. F.M. Bor- 
gogelli, qualche mese prima si era ammutinata, per- 
ché voleva essere inviata al fronte sud. 

I marò della quinta subirono il carcere a Vittorio 
Veneto, ma non cambiarono idea. 

Gli “NP” erano fatti così: patrioti e ribelli. 

Come i marò furono autocarrati per la partenza, 
tutta Valdobbiadene si strinse intorno agli automezzi. 

Però gli abitanti si tenevano discosti dieci metri. 
Non volevano farsi vedere dispiaciuti. Sapevano per- 
fettamente che la guerra stava per finire e capivano 
che dimostrarci simpatia era pericoloso, a causa di 5 
o 10, poi forse diventati 50 o 100, che invece ci odia- 
vano senza motivi. 

Diversi però facevano egualmente un timido ciao a 
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qualche partente, sperando forse di non venir visti dai 
concittadini. 

Invece una ventina di ragazze, alcune accompagna- 
te da temerarie mamme, stavano vicinissime. Piange- 
. vano, gridavano il loro amore, la loro infelicità, le loro 
raccomandazioni ai marò in partenza. 

Ogni qualche minuto si arrampicavano sui para- 
fanghi per dare un bacio al soldato del cuore. 

Dopo un po’ queste ragazzine si arrampicavano 
di nuovo per un bacio più lungo. 

Dopo un po’ per ancora un bacio “più” lunghissimo. 

La disperazione dava loro tanto coraggio da cancel- 
lare la naturale pudicizia dell'epoca. 

Forse per tante erano i primi baci. Quelli che ave- 
vano sperato o temuto i giorni precedenti quando vi 
era tempo. Tempo in cui potevano succedere tante co- 
se, e che ormai non c’era più. 

Ad un certo momento sembrava che tutti i marò 
avessero in mezzo alla folla di Valdobbiadene una 
persona venuta a salutarli, perché si vivacizzarono i 
dialoghi e gli addii. 

Vidi la Mariutta che mi fece un solo piccolo ciao. 
Poi si nascose dietro a persone di più alta statura. 
Piccolina come al solito, musetto rosso, infagottata 
ancor più che alla pista, pareva aver la disperazione 
della Maddalena quando inchiodarono Gesù, come 
mostrava un quadro nella chiesa del mio paese. 

L'autocolonna parti fra grida di disperazione. 

Esplose dagli autocarri un canto gioioso: 

Decima Flottiglia nostra 

che beffasti l'Inghilterra... 
che represse molti groppi che avevamo in gola. Ma non tutti. 
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Che il 9 marzo del 1945 vi fossero, in Italia, soldati 
italiani tanto entusiasti di partire per il fronte sud 
contro gli strapotenti alleati che di loro avrebbero fat- 
to polpette, è un fatto che merita uno studio psicolo- 
gico sul patriottismo e sull'innamoramento. 

Ma si potrebbe anche semplificare affermando che, 
nonostante tutto qualcuno, anzi molti, avevano con- 
servato due buoni attributi. 

Partiti! 

Partiti cantando con allegro entusiasmo come an- 
dassimo verso una gioia. 

Dopo un chilometro diventammo tutti silenziosi, 
solo attenti agli energici scossoni dell'autocarro e vigi- 
li al temuto “Pippo” aereo notturno maledetto. Ad un 
tratto un sottocapo usci a voce alta: 

- Un parà è come un “Hulligano” che deve amare la forza 


bruta, rifiutare il sentimento, darsi alla guerra, disprezzare 
le donne. Ma Giulia non è una donna. E° bella e buona co- 


me un angelo. 

Dopo un po’ che nessuno aveva risposto, anche 
perché quella non era stata una domanda, un marò 
come parlando per se stesso, esclamò: 

- No! Non la porto a Palermo la Maria. Suo padre vuol te- 
nersi i figli vicini e allargherà la casa. Lei è quasi maestra 
ed io fra un anno potrò insegnare lettere. 

Per quel che ne sapevo e per quel che raccontava- 
no, quelli erano due formidabili palpatori alla pista 
dei bob. 

Era il primo sintomo dell'amore per la vita che sta- 
va incrinando l’amore per la Patria. 











VERSO LA PRIMA LINEA DEL SENIO 


Viaggiammo tutta la notte attraversando anche 
città e paesi. 

Ovunque vedemmo enormi distruzioni dovute a 
bombardamenti aerei. 

Case sventrate. Montagne di macerie. Voragini im- 
pressionanti. Assenza totale di vita civile. 

Povera Italia! 

In compenso i ponti dei tanti fiumi che incontram- 
mo erano più o meno efficienti, escluso quello sul Po. 

Attraversammo il grande fiume su una motozattera 
manovrata da civili comandati da militari tedeschi. 

Sopra l'imbarcazione restammo montati sugli auto- 
carri, ma tanti marò si tolsero le scarpe. 

Così avrebbero potuto nuotare meglio nel caso di 
temuto attacco aereo e affondamento del natante. 

Nel buio profondo della notte l’attraversamento pa- 
reva non finire mai e ci diede momenti di tensione. 

Si avvistarono, non tanto lontano, i bengala degli 
aerei alleati (inglesi-americani) che erano a caccia dei 
traghetti sul fiume. 

I bengala, grandi falò che venivano sganciati dagli 
aerei, a circa 500 metri di quota appesi ad un paraca- 
dute che ne rallentava la discesa, illuminavano a 
giorno il cielo e la terra per un chilometro quadrato e 
per oltre un quarto d'ora. 

Noi ce ne aspettavamo uno sopra le teste di minuto 
in minuto e questo pensiero ci tenne alquanto ansiosi. 

Cercammo però di reprimere i nostri turbamenti, 
per non farci vedere fifoni dai civili che manovravano 
l'imbarcazione. 
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Temevamo, per ragioni di dignità, che consideras- 
sero gli italiani soldati di poco conto. 

Un altro ragionamento contribuì a tenerci abba- 
stanza tranquilli: se quei lavoratori del traghetto tro- 
vavano il coraggio di compiere decine di attraversa- 
menti ogni notte, era umiliante che noi temessimo 
tanto una sola ora di esposizione. 

Dopo aver attraversato il Po continuammo il viag- 
gio verso sud, dove incontrammo maggiori disturbi 
aerei. 

La colonna dei nostri autocarri ebbe tanti arresti, 
con veloci fuggi-fuggi e sparpagliamenti dei trasportati. 

Si erano intensificati i bengala con i quali i piloti 
inglesi cercavano di individuare i mezzi di trasporto 
terrestri, per colpirli. 

Noi non subimmo nessun attacco diretto, ma il 
viaggio proseguì più lentamente anche perché le stra- 
de erano spesso interrotte da voragini da bombe, con 
conseguenti viottoli d'emergenza poco agevoli, dove le 
ruote dei mezzi affondavano facilmente. 

Giungemmo ad Argenta prima dell’alba, con tutti i 
soldati incolumi e i camion integri. 

Avevamo viaggiato per oltre dieci ore per percorrere 
poco più di cento chilometri. 

Erano state dieci ore di grande tensione che sop- 
portammo con calma perché ci avrebbero portato al 
tanto atteso fronte. 

Può darsi che qualcuno di noi abbia anche pensa- 
to: "e chi me lo ha fatto fare?" ma nessuno manifestò 
questa riflessione. 

Il pensiero più diffuso era invece il sospetto che or- 
mai fosse troppo tardi e non ce l'avremmo fatta. Né a 
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resistere agli invasori, né a portar fuori la pelle. 

Però al fronte ci volevamo andare a tutti i costi. 

I trenta marò del mio plotone, che riempivano l’au- 
tocarro in testa all’autocolonna, vennero scaricati sot- 
to al portico di una grande stalla. Gli altri autocarri 
trovarono rifugio in case coloniche della zona. 

Avremmo dormito nel fienile e alla sera saremmo 
ripartiti per l’ultimo balzo. 

Mancava poco all'alba del 10 marzo ed era ancora 
buio. 

Dalla nostra posizione si intravedeva chiaramente 
la linea del fronte. Lunga dal mare Adriatico agli Ap- 
pennini, per più di cento chilometri. 

Ciò era possibile perché migliaia di fotoelettriche, 
di quelle adatte a cercare gli aerei in cielo di notte per 
localizzarli e colpirli, lanciavano in alto, obliqui verso 
di noi, i loro potenti fasci di luce. 

Era uno spettacolo meraviglioso e nello stesso tempo 
impressionante ammirare quella luminaria notturna, 

Anche per i nostri sergenti, che avevano fatto la 
guerra in Russia e in Grecia, era una novità. Non sep- 
pero darci spiegazioni in merito. 

Su tanti servizi giornalistici dal fronte, nessuno aveva 
mai letto di quella strana illuminazione. Probabilmente 
gli inviati speciali scrivevano dalle loro comode poltrone 
d'ufficio. 

Il nostro tenente ci vide sorpresi e forse anche im- 
pauriti per quei riflettori incomprensibili. Per tran- 
quillizzarci spiegò che servivano ai soldati inglesi del- 
la prima linea, in quanto temevano il buio. 

Come i bambini che chiedono alla mamma un lu- 
mino acceso per dormire serenamente. 
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La spiegazione non ci convinse. 

Restammo persuasi che gli alleati non solo domi- 
navano incontrastati il cielo, ma anche in terra il loro 
esercito disponeva di mezzi enormi. 

Ci diede invece più coraggio il marò Gobbi, mitra- 
gliere del mio IV plotone, che, accarezzando la sua 
Breda “37”, disse: (alla mitraglia): 


- Forza Tonina! Andremo anche a spegnere le abat- 
jour degli inglesi. 


Ci facemmo sopra una gran risata e non ci preoc- 
cupammo più di quei fasci di luce, che avremmo rivi- 
sto tutte le notti seguenti. 

Con piacevole sorpresa ci giunse il primo pasto cal- 
do preparato nelle nostre cucine da campo. L'aiutante 
maggiore Ten. Zarotti, in prima linea non ebbi il pia- 
cere di vederlo spesso ma, come organizzatore, era 
sempre tempestivo e magnifico. 

Poi tutti a dormire nel fienile. 

Eravamo assai stanchi per le tante emozioni del 
viaggio, nonché per gli sballottamenti causati dalle 
strade disastrate. 

Ci addormentammo facilmente anche se per tutta 
la giornata nel cielo ronzarono aerei nemici in cerca 
di preda, contrastati da nessuna controaerea. In 
mancanza, mandammo contro tali aerei un milione di 
maledizioni, che però non ne fecero cadere nemmeno 
uno. 

Il non aver potuto mai controbattere l'aviazione av- 
versaria sarà per noi un grave sconforto. 

Appena giunse il buio della sera, rimontammo sui 
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nostri autocarri e via verso la prima linea, che distava 
una ventina di chilometri. 


Il battaglione “NP” era partito da Valdobbiadene 
tutto insieme ed entrerà in linea compatto, grazie 
all’ausilio dei venti propri autocarri. 

Alcuni erano civili (camion e autisti) offertisi volon- 
tari un po’ per soldi, un po’ per patriottismo. 

Un altro reparto della Decima Mas, il “Colleoni”, si 
era appostato nel retro Senio con i propri pezzi di ar- 
tiglieria. i 

Una Compagnia rinforzata del “Freccia”, sempre 
della Decima, ci aveva pure anticipati predisponen- 
do i servizi radio e telefonici. 

Il “Barbarigo”, infine, ci avrebbe seguito di lì 

» , a 
qualche giorno. n 

Il “Lupo”, che aveva lasciato quel fronte da due set- 

timane, ci avrebbe portato soccorsi sul Po dopo circa 
‘ due mesi. 

Era l'intero I° gruppo di combattimento Decima 
(comandato dal cap. di corvetta Di Giacomo) certa- 
mente il più entusiasta del mondo, in un momento di 
estremo avvilimento generale. 

Tutti questi reparti combatterono bene tanto che 
gli inglesi, a guerra finita, renderanno l’onore delle 
armi in maniera solenne, coi loro reparti schierati. 


Cart da Argenta col primo buio della notte dopo 
circa un'ora di viaggio tranquillo, venimmo scaricati in 
un paesino che, dalle insegne, apprende: 
cn pp: immo essere 


Io, che di geografia pensavo di saperne tanta, non 
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capivo per niente dove ci trovassimo. 

Non avevo mai sentito nominare né Argenta, né 
Sant'Agata, né il Santerno. 

Di Sant'Agata sapevo solo che era una santa 
siciliana martirizzata da un imperatore romano (evi- 
dentemente la chiesa insegnava allora più della scuo- 
la statale). Ma non eravamo certo in Sicilia. 

Poi un’altra città vicina, come indicò una freccia 
stradale, aiutò a farmi confusione: Massa. 

Sapevo che Massa con Carrara era una provincia 
della Toscana e non dell'Emilia. 

Si era parlato di Romagna che doveva trovarsi dalle 
parti di Bologna. Sulla Romagna a scuola avevo impa- 
rato una poesia del Pascoli: 

“Romagna solatia dolce paese...”, e anche letto 
“Sangue romagnolo” dal “Cuore” del De Amicis, ma 
quel “romagnolo” l’avevo inteso nel senso di coraggio- 
so, perché riferito ad un atto eroico di Ferruccio, il 
protagonista, che aveva sacrificato la vita per salvare 
la nonna. 

Con certezza sapevo d'essere in Italia, e mi bastava. 

Scendemmo dagli autocarri a S.Agata e proseguim- 
mo a piedi. 

In fila indiana a dieci metri l’uno dall'altro. 

Era una regola fissa che negli addestramenti tene- 
vamo sempre presente. 

Ma accidenti ai nostri carichi di 35-45 chili! Era 
assai duro portarli in spalla e marciare spediti. 

Avremmo dovuto dar retta ai sergenti che ci ave- 
vano consigliato di tenerci leggeri al massimo, tanto 

più che la guerra, a loro avviso, sarebbe durata an- 
cor poco. 
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Dopo un po'di lento procedere, giungemmo al fiu- 
me Santerno che attraversammo sopra un ponticello 
di legno. 

Era questo un fiume microscopico a me sconosciu- 
to, mai sentito nominare. 

‘A scuola avevamo imparato a conoscere il Po (il più 
grande), l'Adige (il più lungo), il Tevere (di Roma), il 
Piave (sacro alla Patria). 

Al mio paese vi era il fiume Lemene, bello, con ac- 
que sempre correnti e limpide, piene di pesci che 
spesso cercavo di acchiappare con le mani. 

Era dieci volte più largo del Santerno anche se sul- 
le carte geografiche non appariva mai. 

Io lo conoscevo bene il Lemene. In esso noi ragazzi 
Aeon il bagno per otto mesi l’anno, da marzo ad ot- 
tobre. 

In quei primi giorni di marzo, se non fossi stato in 
Romagna per fare la guerra, sarei stato certamente 
sul fiume di casa mia a discutere con gli amici se l’ac- 
qua era meglio prenderla un po’ alla volta o con un 
bel tuffo. 

Il Santerno era allora come si presenta ancor oggi. 

Un rigagnolo d'acqua largo cinque metri, delimitato 
da due argini di terra di dimensioni notevoli. 

Tra un argine e l’altro circa 30 metri. 

Queste barriere di terra erano traforate da nume- 
rose buche e piccole gallerie. 

Sembravano grosse tane per grandi animali, tutte 
con l’entrata da ovest. 

Avremmo imparato a chiamarle “Bunker”, cioè for- 
tino, trincea, rifugio, riparo, ricovero. 

Una entrata ogni dieci metri. Tutte disabitate. 
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Ci fu spiegato che la linea del Senio, verso la quale 
eravamo diretti quattro chilometri più avanti era 
identica alla linea del Santerno che vedevamo. 

Se gli inglesi ci avessero obbligati a retrocedere, ci 
saremmo piazzati li con le speranze di resistere per 
altri due mesi. 

Dopo aver attraversato il Santerno, nella campa- 
gna che stavamo percorrendo a piedi verso est, si vi- 
dero campi minati nonché molti scavi di fosse anti- 
carro. 

La guerra dei tedeschi sulla linea Gotica non si ba- 
sava solo sul sacrificio dei soldati, ma anche su valide 
difese passive. 

Vidi per la prima volta tanti alberi da frutta e la vi- 
te “sposata” al frassino, che erano coltivazioni al mio 
paese inesistenti ma che avevo sentito nominare. 
L'imminente primavera stava facendo germogliare le 
gemme nel consueto miracolo d'ogni anno. 

Ci chiedemmo se anche per noi ci sarebbe stato un 
miracolo. 


LE CANNONATE 


Più camminavamo e più distinguevamo bene le 
esplosioni delle artiglierie avversarie che pestavano la 
linea e il retro fronte. 

Oltre a grandi frastuoni producevano lampi illumi- 
nanti. l 

E noi: avanti sempre in fila indiana. 

- Fare attenzione che niente luccichi. Mimetizzar- 
si bene. Guai a chi fuma. Non perdere i contatti. Non 
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fare rumori. Tenere d’occhio, a portata di balzo, un ri- 
paro, una buca, un avvallamento, un solco. Allegri ra- 
gazzi che siamo al fronte! 

Tutto come negli addestramenti. 

Dopo aver camminato per circa un chilometro oltre 
il Santerno, fummo investiti improvvisamente da ter- 
rificanti fischi, da esplosioni fragorose, da luci acce- 
canti. 

Queste esperienze negli addestramenti non le ave- 
vamo fatte, anche se gli istruttori avevano cercato di 
spiegarci, con le parole, l’effetto di un bombardamen- 
to d'artiglieria e le azioni da svolgere per cercare di 
salvar la pelle. 

Era il nostro battesimo del fuoco e la prima volta di 
certe esperienze è sempre un trauma allucinante. 

Le granate ci arrivavano a sei per volta. 

Esplodevano tutte in due secondi. 

Dopo dieci secondi altra scarica di sei. 

In un minuto sei scariche per trentasei granate. 

In un quarto d'ora, che tanto durò il cannoneggia- 
mento, quasi cinquecento colpi. 

Tutti vicini. Tutti fragorosi. Tutti con fischi terroriz- 
zanti. Fischi prima per l’arrivo dei proiettili, fischi poi 
per lo schizzare delle schegge. 

I lampi abbaglianti ci accecavano. Gli scoppi ci as- 
sordavano. 

Addosso ci cadevano enormi quantità di terra e di 
rami squarciati. Non era finita la caduta che già altre 
scariche arrivavano. 

Stavamo appiattiti lungo il fosso che fiancheggiava 
il viottolo sognando buche strette e profonde, rifugi di 
cemento armato, torrette di acciaio robusto. Il terreno 
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tremava tutto e ci scuoteva forte dando al nostro sto- 


maco colpi violenti come pugni. 

La testa pareva scoppiarci e le orecchie rintronava- 
no anche se difese col sistema dei guastatori (mani a 
cupola davanti ai padiglioni, bocca aperta con lingua 
sul palato, appoggio del corpo sui gomiti e sulle punte 
dei piedi). 

Alcuni marò che erano più avanti e più indietro, mi 
si avvicinarono strisciando carponi. 

Lo stare vicini sembrava una protezione anche se 
gli istruttori ci avevano insegnato l’incontrario. 

Forse ognuno pensava che gli altri avessero tanto 
coraggio da cederne un po’. 

Uno, molto impaurito, recitava l’Ave Maria a voce 
alta. Un altro implorava Santa Rosalia. 

Non si è mai capito perché i cattolici, con un Dio 
solo, quando si trovano in pericolo non si rivolgono al 
Padreterno ma alle Sante. 

Forse, inconsciamente, sono ritenute più com- 
prensive e disponibili in quanto donne e probabili 
mamme. 

To in quel momento non pregavo ma tenevo di scor- 
ta un Santo formidabile come l’asso nella manica: S. 
Antonio da Padova, che da noi è chiamato “il Santo” e 
basta. 

Non lo imploravo perché dovevamo ancora raggiun- 
gere la linea e chissà quanto ne avrei avuto bisogno in 
futuro. 

Mi sembrava di scocciarlo se gli avessi chiesto un 
favore già al primo giorno. 

Poi avevo la mamma che ci pensava. 

Diceva spesso alle amiche: “Ai miei figli andrà sem- 
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pre tutto bene, perché io prego per loro S. Antonio e 
gli mando, ogni tanto, cinque lire”. 

A casa mia arrivava, ogni tre mesi, il giornalino del 
Santo che illustrava, anche con foto, i tanti miracoli 
compiuti nel trimestre precedente. 

Visto che quel bombardamento pareva non finire 
mai, invocai anch'io, mentalmente, la Madonna. 

La pensai intensamente, le chiesi, in quel quarto 
d'ora eterno, perdono dei miei molti peccati, aiuto di 
non farmi morire subito prima d'essere arrivato in li- 
nea, soccorso per tutti perché senza non ce l’avrem- 
mo proprio fatta. 

Naturalmente non dissi nulla perché ero il mitra- 
gliere della squadra e i miei compagni pensavano che 
i mitraglieri avessero tanto coraggio e quindi non do- 
vevo disilluderli. 

Chi pregava non era più religioso, ma soltanto uno 
che aveva molta paura. 

Erano alcune situazioni o qualche necessità parti- 
colare che ci facevano ricordare i protettori del cielo. 
Ma non eravamo bigotti. 

Al massimo la nostra religiosità si concretizzava 
nell'ascolto domenicale della Messa. 

Ogni domenica mattina, l’unico giorno di quasi ri- 
poso degli addestramenti, la maggioranza dei marò 
chiedeva di andare a messa perché era una maniera 
di lucrare mezza giornata di libera uscita. 

Più che alla funzione religiosa ci tenevamo a vedere 
le ragazze di Valdobbiadene, che approfittavano per 
mettersi in mostra col loro vestito della festa. 

Poi era facile ottenere il permesso. 

Bastava dire al caporale di giornata: 
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- “Vado a messa”. Lui, il caporale che in quella oc- 
casione si sentiva più importante di un generale, di- 
sponeva la concessione in base a un suo giudizio in- 
sindacabile: il soldato doveva essere in bell’ordine e 
disarmato. 

Quindi dava la concessione. 

E non è che il caporale si facesse far fesso perché 
dopo un po’ spediva in giro la ronda di servizio a veri- 
ficare la chiesa del paese e le due osterie. 


Non so quindi quanto i Santi implorati tenessero 
conto delle nostre devozioni ma là, dopo il Santerno, i 
colpi dell'artiglieria inglese cessarono e ognuno pensò 
ch'era stato il proprio invocato a fare il miracolo. 

Non ci rialzammo subito in quanto ne temevamo la 
ripresa. Eravamo perfino titubanti a toccarci per il ti- 


more di constatare mancante qualche parte del corpo 
o avere lacerazioni. Un marò, che a causa di una gra- 
nata esplosa ad un metro era rimasto sepolto da venti 
centimetri di terra dalla quale spuntava solo l’'elmetto, 
non voleva venire sollevato perché stava tanto bene al 
calduccio. 

Eravamo proprio ragazzi inesperti alle prime armi, 
anche se avevamo i sergenti, reduci da altri fronti, 
che ci davano suggerimenti pieni di buon senso. 

Le stesse circostanze di subire cannoneggiamenti 
si ripeteranno più volte in seguito, e in pochi giorni 
diventammo tutti molto accorti, e le Sante sentirono 
meno implorazioni. 

Imparammo che gli inglesi, da cattivoni o furbac- 
chioni quali erano, dopo poco tempo che avevano 
bombardato una zona avrebbero ripreso sullo stesso 
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punto, con l’obiettivo di annientare anche i prevedibili 
soccorritori. 

Per cui era opportuno sloggiare immediatamente. 

Le esercitazioni, in confronto, erano state come 
giochi. La realtà era implacabile. 

Noi soldati, di 18-20 anni e anche meno, incomin- 
ciavamo a diventare veri uomini. 

Dopo incertezze e tentennamenti, ci rialzammo. 
Constatai, con enorme sorpresa, che c'eravamo tutti. 

Tutti vivi. Niente morti e nemmeno feriti. Sembrava 
perfino strano, con tutti quei colpi tanto vicino. 

Avevo pensato, nei momenti di terrore, di essere 
l'unico miracolato sopravvissuto. Forse anche gli altri 
pensarono la stessa cosa per se stessi. 

Ci pulimmo alla meglio della terra che le esplosioni 
ci avevano fatto cadere addosso, e meno male che 
non erano mattoni. i 

Qualcuno aveva la divisa bruciacchiata dai residui 
ardenti piovuti assieme alla terra. 

Eravamo già pronti per riprendere il cammino. 
Pronti per modo di dire, perché qualcuno non trovava 
più l'arma; un altro aveva perduto la cassetta di mu- 
nizioni; un altro ancora aveva smarrito lo zaino. 

Un marò non rintracciava addirittura le scarpe. 
Non sapeva dove, né come, né perché, ma non le in- 
dossava più. 

Io chiesi acqua da bere ad un commilitone. 

Mi era venuta una fastidiosa arsura alla gola, per- 
ché l'aria era impregnata di polvere e di odore nau- 
seante che faceva tossire. 

. Avevo la borraccia piena, ma l’acqua la chiesi a 
un altro. 
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Sarà questa un’ ossessione che mi seguirà per i 
venticinque giorni che passerò sul Senio. 

La ragione di questa specie di infermità mentale 
era assurda, ma la racconto lo stesso. 

Inconsciamente mi era sopraggiunta la convinzione 
di essere diventato invulnerabile ed invincibile. 

Con la mia mitragliatrice Breda 37, mi sentivo di 
resistere a tutti gli eserciti del mondo. Però sarei stato 
vinto dalla sete. 

Avevo letto che a Pantelleria gli italiani si erano 
arresi per mancanza d’acqua, solo dopo due giorni 
di assedio navale. 

Che in Libia le nostre migliori divisioni si erano da- 
te prigioniere per mancanza d’acqua. 

Che avevamo perduto l'Impero in A.O.I. per l’as- 
senza del prezioso liquido. 

Anch'io perciò, un giorno, avrei probabilmente ce- 
duto e mi sarei dovuto arrendere per la sete. 

Quindi era meglio che bevessi dalla borraccia degli 
altri e che conservassi la mia ben piena, per resistere 
ad oltranza. 

Non capii che era un fissazione assurda. D'altra 
parte i commilitoni mi passavano le loro borracce con 
la massima disinvoltura e non protestavano per nien- 
te, anche se gliele rendevo vuote. 

La fissazione è una brutta bestia, perché trova ori- 
gine nell’inconscio più profondo. 


Per riprendere il cammino, dopo quel primo bom- 
bardamento di artiglieria, impiegammo oltre un quar- 
to d’ora per essere tutti pronti. 

In seguito, quando diventammo più esperti, questo 
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non accadde più. 

Dopo il pesante benvenuto (più avanti imparere- 
mo che cinquecento colpi non sono un gran che), ci 
chiedevamo se ce l’avremmo fatta a raggiungere la 
linea, che stava quattro chilometri più avanti. In 
quei quattro chilometri chissà l'inferno che avrem- 
mo incontrato. 

La guerra reale era più brutta di quella tanto so- 
gnata! 

Ma ormai eravamo in ballo e nemmeno pensarci di 
non continuare. Non stava scritto da nessuna parte 
che i soldati d'Italia fossero inferiori agli altri, come 
tanti pensavano. 

Noi poi eravamo anche volontari. 

Non saremmo ritornati indietro nemmeno se ci 
avessero regalato un milione. 

Ma andavamo avanti con la paura di non farcela e 
con la quasi certezza che non ne saremmo usciti vivi. 

Camminammo per quasi due ore, ricercando sem- 
pre con gli occhi un riparo, un solco, un fosso, una 
buca dove buttarci, non appena avessimo udito nuo- 
vamente quei terrificanti fischi di granate in arrivo. 

Invece non successe più nulla in quella notte che, 
alla fine, risulterà la più tranquilla di quelle che tra- 
scorremmo sul Senio. 


FINALMENTE IN LINEA 


Arrivati in vista dell'argine sul Senio, che i riflettori 
inglesi evidenziavano come in una notte di luna pie- 
na, venimmo suddivisi per squadre. 

Un anziano sottufficiale tedesco ci aspettava per 
condurci sulle postazioni della prima linea, nel secon- 
do argine, quello ad est della corrente, rivolto verso 
Bagnacavallo. 

Anche qui sorpresa. 

Io avevo sempre pensato che fosse l’acqua dei fiumi 
a fare da baluardo tra un esercito e l’altro. 

Invece sul Senio era l’argine destro a costituire ba- 
stione alla linea. 

Quel soldato germanico sembrava la sofferenza in 
persona. Puzzava di sudore e di selvatico. Aveva la di- 
visa malconcia, la faccia rugosa e stanca. Atteggia- 
menti nervosi e autoritari. 

Non conosceva una parola d'italiano ma si faceva 
capire chiaramente a gesti e smorfie, meglio del mi- 
glior mimo napoletano. 

Ogni pochi metri ci faceva fermare e senza parlare 
ci indirizzava una valanga di insolenze, perché non ci 
comportavamo come soldati al fronte. 

Era energico, risoluto, grintoso. Con gesti d'arrab- 
biato ci ordinava di fare silenzio. Di camminare in 
punta di piedi. Di non sbattere le gavette. Di mimetiz- 
zare le cose lucenti. Di non guardare in alto. Di respi- 
rare piano. 

Si intuiva che bestemmiava contro di noi, che ci in- 
dirizzava maledizioni, che ci disprezzava. O quello era 
l'odio fattosi persona o la guerra, lì sul Senio, era una 


39 


gran brutta faccenda. 

Ci indicava il cielo dove vi era il diavolo che ci 
avrebbe mangiato. Noi non capivamo, perché da lassù 
ci perveniva solo il lento volteggiare di un aereo tran- 
quillo. 

In seguito avremmo capito che quell'aereo era un 
ricognitore e sarebbe stato sul serio una specie di dia- 
volo. 

Quel tedesco non parlava a vanvera. Aveva vissuto 
veramente la guerra. Conosceva le tattiche e le risorse 
del nemico. Aveva certamente sopportato eventi terri- 
bili ed era ancora vivo. 

Avrebbe voluto che anche noi sapessimo cosa e co- 
me fare, per non farci uccidere. 

Ma eravamo ancora troppo ingenui e soprattutto 
non sapevamo che i nostri avversari possedevano 
strumenti per sentire tutti i rumori, per avvistare i 
più piccoli luccichii, per rilevare le nostre facce bian- 
che rivolte al cielo a curiosare inutilmente. 

Il nostro addestramento era buono per non morire, 
ma non per non farci uccidere, che era cosa diversa. 

E' incredibile quante occasioni incontra un gruppo 
di persone per causare rumori o inconvenienti (basta 
uno starnuto, una gavetta che sbatte contro il fucile, 
una bestemmia, un elmetto con una parte levigata, 
ecc.), che un nemico attento e attrezzato può captare. 

Ad un certo momento, il sottufficiale tedesco ac- 
compagnatore pretese di far togliere le scarpe ad un 
marò perché, inciampando in un sasso, aveva rotto il 
silenzio. 

E questo nonostante facesse freddo e il terreno fos- 
se bagnato. 
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Dovette intervenire un nostro sorgente per farlo de- 
sistere. E allora il germanico, molto scocciato, prese 
una manciata di fango e la strusciò sulla faccia di 
quel marò perché guardava anche in cielo. 

E spiegò, sempre con soli gesti e smorfie, che il 
diavolo avrebbe punito non solo lui, ma tutti. 

A noi quel tedesco sembrò un fanatico, ma dopo 
pochi giorni comprendemmo che aveva ragione in 
tutto. 

Come Dio volle raggiungemmo l’argine del Senio, 
senza i guai apocalittici previsti dal nostro accompa- 
gnatore. 

Attraverso uno scavo diagonale posto verso il cul- 
mine, passammo nella banchina interna. 

Qui una passerella, costituita da due travi messe 
orizzontalmente fra le sponde con qualche tavola so- 
pra, ci permise di passare all’interno dell’altro terra- 
pieno. 

Questo secondo argine costituiva effettivamente la 
nostra prima linea, di fronte al nemico. L'accompa- 
gnatore si pose di fianco alla passerella e ci fece attra- 
versare uno alla volta, distanziati sui dieci metri. Inti- 
mava ad ognuno di noi, sempre a soli gesti e movenze 
mimiche, di stare attenti, di fare piano, di fare pianis- 
simo. 

Eravamo stracarichi, stanchi, senza esperienza, 
mai abituati a comportamenti tanto rigorosi. Anche 
non volendo, di rumori se ne facevano troppi e di in- 
solenze ne prendemmo tante. i 

Anche li sulla passerella, se tre riuscivano a passa- 
re (in punta di scarponi), leggeri come piume, vi era 
un quarto che inciampava o faceva cadere qualcosa. 
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‘Addirittura uno scivolò scaraventando sulle tavole 
della passerella il pesante treppiede, facendo un fra- 
casso tale che il tedesco, dopo l’intimazione di “tutti 
fermi” per 10 minuti, ci spiegò, sempre a gesti, che 
eravamo stati uditi persino dagli inglesi di stanza nel- 
la lontana Ravenna (città del re dei Goti), ma per no- 
stra fortuna quelli dormivano. 

Chi legge potrebbe chiedere come fece quel tede- 
sco, che non parlava una sola parola d'italiano (ma 
forse era muto perché di lui non udimmo niente al di 
fuori di qualche suono gutturale) a farci dei discorsi 
tanto complessi. 

Io non so rispondere, ma ritengo di specificare che 
noi ricevemmo in un'ora una grande lezione di guerra 
che, unita al nostro addestramento, ci permise di re- 
stare vivi in molti, nonostante il finimondo nel quale 
eravamo invischiati. 

E ogni qualvolta ci giungeva notizia di un morto o 
ferito, e delle relative cause, commentavamo sempre 
così: “Si era dimenticato dei suggerimenti del germa- 
nico”. 

Come passammo nell'altra banchina del piccolo 
fiume, ci incamminammo verso sinistra. 

Ogni circa 20 metri si affacciava un soldato da 
un'entrata a tana e cedeva il posto a un marò. 

Quando quelli del mio gruppo si furono tutti acca- 
sati in circa 200 metri di argine, tutti i tedeschi se ne 
andarono in silenzio assoluto. 

Erano in sessanta con dieci mitragliatrici. 

Noi eravamo in trentatre con sole tre armi di reparto. 

Il 6 di aprile, quando ritorneranno i germanici a 
darci il cambio, saranno solo in quindici. 
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Non sarebbe stato difficile per gli inglesi sfondare 
proprio lì, il 9 aprile con l’offensiva finale. 

Tre giorni dopo che gli “NP” avevano lasciato quella 
linea, per un altro fronte: Valli di Comacchio. Là a 
tamponare uno sfondamento. 


IL MIO BUNKER E L'ARGINE 


La destra e la sinistra di un fiume, e il verso, ven- 
gono determinati in base al senso del corso dell'ac- 
qua, volgendo le spalle alla sorgente. Tra Lugo e Ba- 
gnacavallo, dov’era la linea del nostro fronte, il Senio 
scorre da sud verso nord. Praticamente dagli Appen- 
nini alle valli di Comacchio. 

L’argine destro era rivolto verso gli inglesi, cioè a 
est verso Bagnacavallo e Ravenna. 

Quello sinistro guardava le zone tenute da noi, cioè 
verso ovest o Lugo o Bologna. 

Il battaglione “NP” li occupava entrambi. 

Perciò il vero e proprio baluardo contro gli inglesi 
era costituito dalla scarpata esterna destra, alta più 
di 10 metri. 

Le due sponde erano collegate fra loro da passerel- 
le pedonabili, una ogni chilometro. 

Questi ponti servivano per i rifornimenti di viveri 
e munizioni, per i servizi d’infermeria e per i ricambi 
di soldati che, dalle retrovie, accedevano alla prima 
linea. 

Noi chiamavamo “Inferno” l’argine destro di prima li- 
nea. 
“Paradiso” quello sinistro di seconda linea. 
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“La Pacchia” il retrofronte con le posizioni lontane 
dei mortai, dei servizi e dei comandi. 

La II compagnia e la III occupavano circa 5 chilo- 
metri di prima linea, con la maggior parte dei propri 
marò (l'Inferno). 

Alcune squadre, più i reparti speciali nonché alcu- 
ni piccoli depositi di munizioni e viveri, erano in se- 
conda linea (il Paradiso). 

La quarta compagnia armi di accompagnamento, 
con i suoi 6 mortai da 81, 6 mitragliatrici pesanti e 
l'antiaerea, stava in retrofronte a 4 chilometri dalla 
prima linea, assieme alla maggior parte dei servizi (in- 
fermeria, cucina, telefonisti, autocentro, vari) (la Pac- 
chia). 

La definizione “Inferno” per l'argine di destra, era 
dovuta al fatto che i marò avevano costantemente il 
nemico a poco più di cento metri e, in caso di attacco 
con avanzata (era la mossa logica e sempre attesa), 
non potevano salvarsi arretrando, perché alle spalle 
vi era il corso d'acqua del Senio con sponde ripide e 
alte. 

La sensazione di noi della prima linea era quella di 
essere predestinati a finir male. 

Non avevamo perciò dubbi nel dover combattere fi- 
no all'ultimo respiro e all'ultimo colpo, nel caso di as- 
salto degli avversari, anche perché l'idea di arrendersi 
non venne mai in mente a nessuno. 

Non avevamo nemmeno le speranze di rinforzi in 
quanto inesistenti. 

Infatti in seconda linea vi erano talmente pochi uo- 
mini, che non avrebbero saputo dove accorrere per 
dare una mano, nei momenti critici. 
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Quelli che stavano dietro a noi si consideravano co- 
munque dei privilegiati e ritennero pertinente la quali- 
fica di “Paradiso” al secondo argine, quello rivolto ver- 
so Lugo, anche se ci dividevano solo trenta metri. 

I marò della zona “La Pacchia” avevano addirittura 
il “complesso dell’imboscato”. 

Non so se la stessa sensazione la provassero anche 
i marò del Gruppo Artiglieria Decima del “Colleoni”. 

Essi erano ancora più indietro con i propri cannoni 
di medio calibro, quasi sempre silenziosi perché le 
munizioni erano pochine. 

Ed era anche più “igienico” non farsi individuare 
per evitare le pestate feroci dei cacciabombardieri av- 
versari. 

In realtà i marò delle tre posizioni, patirono e paga- 
rono in modo esattamente inverso alla classificazione 
loro attribuita dai presuntuosi della prima linea. E 
quelli del “Colleoni” più di tutti. 

Infatti i lontani della “Pacchia” vennero cannoneg- 
giati e bombardati tutti i giorni e tutte le notti per 
una media di dieci volte. Quei reparti, soprattutto te- 
lefonisti, cucine e salmerie, ebbero il maggior numero 
di morti e feriti. 

Basti pensare che, dopo 10 soli giorni, il plotone di 
telefonisti dovette essere rimpiazzato in toto da un 
gruppo del “Freccia”, perché non disponeva più di 
soldati efficienti per il ripristino delle linee telefoniche 
che i mortai avversari tranciavano in continuazione. 

Quelli del secondo argine, “Il Paradiso”, furono 
tempestati da migliaia di granate di mortaio, molte di 
più che nel primo, pure quei reparti ebbero tanti feriti 
e morti. 
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L'argine di destra, detto “l'Inferno”, subì ogni notte 
da due a otto attacchi di mitraglieria e fucileria, ma 
con poche perdite. 

Ebbe soltanto un morto, oltre a quelli delle pattu- 
glie, e non tantissimi feriti. 

Subì meno colpi di artiglieria e pochi bombarda- 
menti e mitragliamenti aerei. 

Visto con l'occhio del dopo, uno dei tormenti più 
duri furono le 18-20 ore al giorno di guardia alle po- 
stazioni, per 25 giorni consecutivi e il non poter mai 
prevedere cosa sarebbe successo un'ora dopo. 

Mi viene in mente che il battaglione “NP” aveva la- 
sciato alla caserma di Valdobbiadene circa 40 marò. 
Questi erano inabili al fronte, o ammalati, o padri di 
bambini piccoli. Essi si classificarono “scalognati” 
perché esclusi. Noi in seguito li avremmo definiti “i 
fortunatissimi”. 

A guerra terminata, quei 40 “fortunatissimi” ven- 
nero giustiziati (si fa per dire) dai partigiani, previe fe- 
roci torture. 

La definizione che avevamo attribuito alle varie zo- 
ne, in base ai loro pericoli presunti, era proprio 
all’inverso di quanto gli uomini pagarono col proprio 
sangue. 


Quella notte dell’11 marzo i soldati tedeschi cedet- 
tero le loro miserabili postazioni e se ne andarono con 
silenziosa velocità. 

Erano, o sembravano, tutti molto anziani, con le 
facce allucinate e stanche, barbe di più giorni, le divi- 
se sporche e disordinate, gli occhi arrossati e Spiritati, 
increduli di essere ancora vivi e di potersene andare. 
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Era un'immagine ben lontana dal classico soldato 
tedesco, baldo, orgoglioso, disciplinato. 

Un sergente si fermò un attimo per riferirci che 
Vienna era stata occupata dai Russi e che le loro don- 
ne venivano violentate dai soldati di Stalin, anche 
trenta alla volta. 

Questo per le mogli, per le figlie, per le mamme, 
per le suore, per i figli minori. 

Gli uomini venivano invece o uccisi o deportati. 

Se ne andarono i tedeschi senza nemmeno darci le 
consegne, borbottando: 

- Germania kaputt-Tedeschi tutti morti. 

Di fianco alla feritoia di tutti i bunker vi era un 
pannello che riportava, disegnato a regola d’arte, ciò 
che si poteva raggiungere con i proiettili delle nostre 
armi. 

Di fronte alla mia feritoia si rilevava, a metri 222, 
una grossa casa agricola ancor oggi esistente. Cà Pi- 
razzoli. 

A metri 120 un fosso con la riva alberata che cor: 
reva parallelo all’argine e che, in pratica, costituirà di 
notte la prima linea avversaria. 

Nella terra di nessuno larga 120 metri, vi erano fi- 
lari di viti e alberi da frutta, solchi longitudinali delle 
lavorazioni agricole, molte buche di bombe d’aereo 
nonché varie superfici minate o insidiate da razzi a 
strappo e da tanti proiettili inesplosi. 

I punti di maggior pericolo per noi, nel disegno, 
erano sottolineati e crocettati. 

La cascina, che sembrava essere la base e il co- 
mando dei nemici più vicini, era una costruzione a 
due piani, con cortile recintato da un muro e con una 
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torretta colombaia con sopra una croce. 

Pensavo che si trattasse di un cimitero civile, ma 
nonostante il muro del recinto fosse parzialmente de- 
molito da cannonate, non vidi lapidi. 

Da quella cascina, alla sera, partivano le squadre 
inglesi che si disseminavano 100 metri più avanti 
lungo il fosso, con 10 o 20 punti di fuoco non sem- 
pre sugli stessi luoghi. 

Il bunker che presi in consegna piazzandoci la mi- 
tragliatrice, consisteva in una galleria scavata di tra- 
verso all’argine. In pratica un corridoio largo 40 centi- 
metri, alto 170, lungo 9 metri, che terminava vicino 
alla scarpata est a forma di “T”. 

L'entrata e la feritoia erano fra loro disassate per 
ovvii motivi di sicurezza. 

Sulla destra del corridoio era stata scavata una 
specie di stanzetta di due metri per tre, alta uno. 

Serviva per dormire a 5-6 soldati, durante il gior- 
no. Durante la notte riposava qualche ammalato, o 
ferito, o marò in crisi. 

Era umidissima, molto puzzolente, senza ricambio 
d'aria, con paglia fradicia e piena di pidocchi, che noi 
combattevamo con grandi quantità di “Mom”. 

Vi era un lumino ad olio sempre acceso, puzzolente 
anch'esso. 

Sull’argine alla sinistra del bunker, vi erano diverse 
buche semplici dette centri di fuoco, dove i miei com- 
pagni di squadra si disponevano a difesa. 

Cinquanta metri più oltre, altro bunker e ancora 
buche. Così per circa 200 metri. 

Più in là l'argine era minato e non presidiato. A 
circa un chilometro iniziava il dispiegamento del 
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grosso del battaglione, per 3 o più chilometri. 

Sulla destra della mia postazione, vicino alla pas- 
serella, vi era una grande buca a cielo aperto che fun- 
geva da latrina. 

Ricordo che un marò dalla mia compagnia, prove- 
niente da molto lontano, mentre faceva i propri biso- 
gni, fu colpito in pieno da una granata di mortaio che 
indovinò la buca. 

La casualità del colpo e il fatto che quel marò non 
doveva essere lì, né in quel momento né in altre circo- 
stanze, ci convinse che le nostre vite erano in mano a 
un destino imprevedibile e immodificabile. 

Quel ragazzo era di Bologna e parlava solo in stret- 
to dialetto bolognese. Aveva la caratteristica di rac- 
contare tante storielle, freddure, barzellette, anche 
nei momenti più impensati, sempre con una faccia 
triste e amara alla moda di Petrolini. 

Qualche giorno prima, al battesimo del fuoco che i 
cannoni inglesi ci avevano dato dopo il Santerno, € 
mentre qualcuno implorava i Santi del Cielo, aveva 
trovato modo di raccontare “l'ultima” e fu la sola volta 
che nessuno rise. Da 44 anni ogni volta che sento 
parlare in dialetto bolognese, mi ricordo di quel marò 
morto in maniera tanto strana, senza che nessuno se 
ne fosse accorto. 

Ricordo infine che quel ragazzo, il cui viso rimase 
integro rispetto al corpo disfatto dalla granata, con- 
servava in faccia un’espressione serena e simpatica, 
quasi allegra e sembrava più bello di quando era in 
vita. 

Fu il primo morto sul Senio del battaglione degli 
“NP”. 
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Per completare le notizie sul bunker nel quale sarei 
stato per 25 giorni senza cambio, ritengo di aggiunge- 
re che si trovava a circa 300 metri dalla strada statale 
che unisce Lugo e Bagnacavallo, a nord del monu- 
mento ivi costruito per ricordare che da lì è partita 
l'offensiva finale per la liberazione dell’Italia. 

Io racconterò la storia di quel piccolo fronte, vista da 
quei 200 metri di linea, che mi sembrava dimenticata 
dal nostro comando e molto ricordata dagli inglesi. 

Chiamerò i dirimpettai “inglesi” anche se, in realtà, 
questi la guerra la facevano fare a tanti popoli diversi 
da loro colonizzati, che non erano venuti certamente 
per liberare l’Italia, come veniva propagandato. 

Comunque le armi, la lingua, l’istruzione militare, 
il modo di comportarsi fu certamente caratteristico 
della Gran Bretagna perché da là provenivano gli uffi- 
ciali che comandavano. 

Per completare l’informazione, riferisco che i nostri 
avversari furono quasi sempre gli indiani dell'India, 
che combatterono bene ma non seppero fare tesoro 
della loro grande ricchezza di mezzi, contro la nostra 
povertà di munizioni. 

A Forlì in via per Ravenna, vi è un cimitero con le 
lapidi di circa mille indiani morti sul Senio. 

Penso che non furono tanti quelli da noi uccisi in 
combattimento, anche se al loro gran sparare per 
darsi coraggio e spaventarci, corrispose un nostro ti- 
rar meno ma per colpire. 


ARRIVA LA CICOGNA 


All’una di notte tutti i tedeschi se ne erano andati 
lasciandoci soli. 

Eravamo finalmente al fronte che era tutto nostro 
per 4-5 chilometri, da Lugo a Fusignano. 

Prendemmo in consegna i bunker e le buche cer- 
cando di sistemarci alla meglio, svolgendo il tutto con 
un “silenzio” che avrebbe fatto rabbrividire il nostro 
accompagnatore germanico. 

Quella notte, solo quella notte, gli inglesi dormirono. 

I sergenti passarono di postazione in postazione 
per verificare, per dare ordini e suggerimenti, racco- 
glier richieste e lamentele. 

Nel “mio” tratto di fronte di 200 metri, si schieraro- 
no due squadre del mio plotone mitraglieri, più un’al- 
tra di fucilieri. 

La terza squadra, quella del mio più caro amico, il 
friuliano Gobbi detto l’alpino, era stata piazzata lonta- 
no. Lui stava ad un paio di chilometri all'estremità 
dello schieramento della terza compagnia per fare 
“l'ala sinistra” con la propria mitragliatrice che sape- 
va usare all’alpina, cioè con maestria eccelsa. 

Mi dispiaceva non essergli vicino, in quanto era un 
soldato valido, esperto e attento. Inoltre avevamo con- 
cordato che, al fronte, ci saremmo dati assistenza re- 
ciproca. 

Al fine di non far individuare le nostre armi, 
avremmo tirato in diagonale. Lui ai miei, io ai suoi 
antistanti. 

Il fuoco sarebbe risultato incrociato e avrebbe crea- 
to scompiglio in chi riceveva i colpi. 
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Le nostre due mitragliatrici pesanti erano molto 
adatte e precise in tiri da lontano. 

Alle prime luci dell’alba ci affacciammo sulle entra- 
te per renderci conto dov’eravamo. 

Poi fu tutto un andare avanti e indietro per consul- 
tare gli amici, per osservare come ognuno si era siste- 
mato e per scambiarci le reciproche impressioni. 

Alle ore 11 circa, arrivarono gli uomini del servizio 
cucine, portando delle grosse marmitte thermos che 
non avevamo mai visto. 

Contenevano abbondante quantità di pasta asciut- 
ta ancora calda e fumante e dei bistecconi ben più 
grandi del solito. i 

Altri recipienti erano pieni di vino. Ma non era 
d’uva bensì di mele. 

Sarà la bevanda che abbonderà per tutto il periodo 
del fronte. Si trattava di un liquido dolce e profumato, 
poco alcolico, del quale ogni cantina della zona era 
provvista. 

Evidentemente era frutta rimasta invenduta, che i 
contadini locali avevano trasformato. 

I primi giorni piacque molto, poi venne a noia. 

Di vino vero ce n’era assai meno, anche se qualche 
marò sotto le macerie di case, ogni tanto lo scopriva 
ma si guardava bene dal riferirne la provenienza per 
non vederselo portar via. 

Quando giunsero i marò delle cucine con il rancio, ci 
fecero grandi feste, come fossimo vecchie conoscenze. 

A Valdobbiadene i cucinieri non ci davano tanta 
confidenza per evitare, forse, le noiose pretese in fatto 
di rancio. Qui era assai diverso: tutti amiconi pronti a 
raccontare e a chiedere. Portavano un moschetto a 
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tracolla ed era la prima volta che li vedevamo armati. 

Erano giunti da noi, con l'ausilio dei muli, con 
mezz'ora di anticipo. 

I vivandieri provenivano dal retrofronte (la Pacchia) 
vicino a Cà di Lugo , a circa 5 chilometri di distanza. 

In seguito la puntualità rimarrà un'utopia. 

Già il giorno dopo, quattro ore di ritardo perché 
sorpresi da due serie di mortaiamenti. 

Il primo mulo, però, sfuggì al controllo del condu- 
cente e, nonostante le mortaiate, proseguì da solo 
verso la linea e arrivò puntuale. 

Ebbe anche l'accortezza di proseguire lungo î filari 
degli alberi che lo mimetizzarono abbastanza, beffan- 
do così la cicogna che non lo potè vedere e quindi far- 
gli indirizzare altri colpi d'artiglieria. 

Arrivò da solo nella seconda linea e si fermò davan- 
ti al rudere di casa dove alloggiava il nostro infermie- 
re capo Prudenza. 

Il mulo era ferito in più parti, da schegge. 

L'infermiere lo liberò dal basto e lo medicò. 

Tutta la linea conobbe la vicenda del mulo, perché 
“radio argine” informava in tempi brevi. I muli, sul 
fronte del Senio, pagarono come i marò. E, quando ve- 
nivano abbattuti, erano ancora utili alla Patria come 
carne per i soldati. 

In seguito il nostro rancio arriverà con ancor più 
ritardo, altre volte non arriverà affatto. 

Verso mezzogiorno ci sorvolò un piccolo e lento ae- 
reo, con motore poco rumoroso. 

Aveva l’ala alta sostenuta da tralicci con forma an- 
tiquata da non sembrare nemmeno un aereo militare. 

Portava le insegne dell'aviazione inglese. 
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Alcuni marò lo presero a fucilate con il “91”. 

Fummo subito investiti da numerose granate di 
mortaio. 

Questi colpi ricevuti sulla linea del fronte, ci spaven- 
tarono meno di quelli di cannone ricevuti la notte prece- 
dente. 

Ci potemmo infatti ricoverare nei bunker che, verso 
l'alto, ci proteggevano con una massa di terra spessa 
alcuni metri. 

Però la maggior parte dei colpi caddero più indie- 
tro, sulla seconda linea che alla mattina avevamo 
battezzato “Paradiso”. 

L'aereo-ricognitore, per minimizzare le fucilate, si 
alzò sui mille metri e fece la “ronda” per tutto il tempo 
del fuoco dei mortai. 

Poi se ne andò verso le nostre retrovie e là iniziaro- 
no i cannoneggiamenti dell'artiglieria inglese di lunga 
gittata. 

Chiamammo quell’aereo “Cicogna” e capimmo su- 
bito che era uno spione permaloso e che era opportu- 
no non istigarlo né farci vedere, perché, tempo un mi- 
nuto e arrivavano tanti colpi. 

I messaggi della Cicogna venivano evidentemente 
ricevuti, ed evasi, in tempi brevissimi. 

Sarà questo il comportamento, con le sequenze al- 
ternate di mortaio-cannone, durante il giorno, in tut- 
te quelle giornate. 

Invece nel corso delle notti, le sequenze saranno ri- 
petitive e ossessionanti per le mitragliatrici e le fucile- 
rie avversarie con volume incredibile, contrastate da 
noi in modo deciso ma con quantità di fuoco molto li- 
mitata. 
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Gli aerei, soprattutto cacciabombardieri, avranno 
una storia a sé. Nelle zone più avanzate ci pestarono 
e basta, mentre nelle retrovie la nostra modesta con- 
traerea si dava da fare ma senza successo visibile, 

Quando la Cicogna era sopra di noi, molti marò la 
prendevano a fucilate. 

Ma visto che restava in zona perché se ne fregava 
dei piccoli proiettili dei fucili, spesso portavo fuori dal 
bunker la mia mitragliatrice e, dopo aver cercato dove 
posizionarla alla meglio, le inviavo alcuni caricatori di 
proiettili perforanti ed esplosivi. 

Ma non riuscivo mai a mirare bene e a colpire di 
precisione, perché sempre troppo lontana. Comunque 
i lumini dei traccianti venivano visti dall’osservatore 
dell’aereo spia, che si portava solo un po’ più in alto, 
quasi snobbandomi. 

Evidentemente quel velivolo aveva ben blindato sia 
l'abitacolo che il serbatoio del carburante. 

In molte occasioni la Cicogna ci piombò addosso 
all'improvviso a pochi metri di altezza, sorprendendo- 
ci inermi. Potevamo solo fare le corna o il fanciullesco 
marameo o mostrarle il gesto dell’ombrello. 

Loro, i piloti, ci fotografavano. Noi ridevamo e an- 
che loro ridevano. 

Alla fine non tormentammo più quell’aereo strano, 
per evitare le piogge di mortaiate. 

Sul multiuso che gli inglesi fecero della Cicogna c'è 
un episodio da raccontare, a mio avviso di un certo 
valore storico, che nessuno ha riferito nella sua com- 
pletezza e che ho conosciuto per caso collegando, con 
logica, fatti altrimenti inspiegabili. 

La Cicogna del nostro settore ha fotografato tutti, o 
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quasi, gli “NP” al fronte, uno ad uno. 

Quando sorvolava a bassissima quota l'argine, lo 
faceva per chiamare fuori dal bunker i marò che, in- 
genui, alzavano la testa per guardare. 

Era successo che un alto ufficiale del servizio se- 
greto inglese era stato “ingannato” da un “NP” del 
gruppo “Ceccacci” (sabotatori-informatori) che, in 
borghese, si era infiltrato nei territori occupati e poi 
era rientrato. Evidentemente le foto servivano per ten- 
tare d’individuarlo e magari di venirselo a prendere in 
seguito. 


Che le fotografie degli “NP” fossero state eseguite 
dalla Cicogna, me lo riferì un nostro disertore a guer- 
ra finita. 

Al fronte di Porto Garibaldi, dove il battaglione si 
trasferì ai primi di aprile, tre marò disertarono, pas- 
sando al nemico. 

Furono gli unici ad abbandonare i compagni negli 
ultimi giorni di guerra, ma a mio parere non lo fecero 
per tradire ma perché non ne potevano più. 

Ritrovammo i tre in campo di concentramento ad 
Afragola, vicino a Napoli, tristemente prigionieri come 
noi e i colleghi li pestarono. 

Io invece ne protessi uno, tenendolo nella mia ten- 
da e sempre vicino. Mi raccontò così degli interrogato- 
ri del servizio segreto inglese per cercare un certo 
“NP” e delle tante foto che gli vennero fatte vedere, 
scattate sull’argine del Senio, nelle quali vi erano ap- 
punto i tanti marò che facevano sberleffì. 

E’ noto che quando gli inglesi catturavano un nostro 
del “Ceccacci”, naturalmente in borghese, lo fucilavano 
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subito in base alle leggi internazionali di guerra. 

Fucilarono anche uno che si era venduta tutta l’at- 
trezzatura radio, perché non intendeva più continua- 
re e si era rifugiato presso parenti come cittadino 
qualsiasi. 

Fucilarono tutti meno uno. 

Quello appunto che fece fesso l’ufficiale dei servizi 
segreti inglesi in Italia e che era ferocemente ricercato. 

Non ricordo come questi si chiamasse, ma so che 
aveva un cognome caratteristico ebreo. Confessò, ne- 
gli interrogatori, che era israelita e che si era fatto pa- 
racadutare nel territorio occupato dagli alleati solo 
per sfuggire alle persecuzioni attuate dai tedeschi. 
Siccome era anche un buon attore, venne creduto e 
posto in libertà. 

Poi questo “NP”, non contento di avere salvato la 
pelle, si era avvicinato al fronte del Senio, dove sape- 
va esservi giunti i commilitoni del battaglione, per ri- 
congiungersi. 

Ma volle rientrare alla grande cioè portandosi die- 
tro, prigioniero, un ufficiale inglese. 

Non so in base a cosa, qualcuno disse che l'inglese 
non era un prigioniero ma si era lasciato corrompere 
dai quattrini, comunque era certo una buona fonte di 
informazioni per noi che ne avevamo bisogno. 

Non so se quel nostro “NP” riuscì a rientrare con il 
suo informatore, ma ricordo di aver avuto l'ordine di 
attenderlo nel mio pezzo di argine e di stare attento a 
non sparargli, scambiandolo per un nemico. 

Quell’ufficale inglese dei servizi segreti usò le foto- 
grafie scattate dalla Cicogna per eventualmente indi- 
viduarlo, al fine di vendicarsi della beffa subita. 
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Il racconto dell’“NP” dal nome ebreo, mi è servito 
per dimostrare le molteplici attività svolte dalla Cico- 
gna. Aereo che noi sottovalutammo e di cui compren- 
demmo solo a guerra conclusa l’enorme importanza. 

Fu veramente una marcia in più degli Alleati, negli 
ultimi giorni di guerra, nei nostri confronti. 

Può sembrare assai ingenuo tenere in evidenza 
questo particolare quando il nemico ci era superiore 
in tutto, e quando nell’andamento generale della 
guerra si era agli sgoccioli, ma noi soldati avevamo la 
visione della sola nostra piccola zona, dove contrasta- 
vamo quasi alla pari, aggiungendo il coraggio alle no- 
stre inferiorità, e convinti che tutti i commilitoni fa- 
cessero lo stesso su altri fronti. 


LA PRIMA DELLE 25 BATTAGLIE NOTTURNE. 


Ogni notte l'“NP” fu coinvolto in una serie di scher- 
maglie, alcune delle quali ingaggiate come vere e pro- 
prie battaglie. 

Le sparatorie non erano mai uguali a quelle prece- 
denti, perché più intense o diluite, più concentrate o 
diffuse, più rabbiose o blande. 

Per piccoli particolari erano, o sembravano, sempre 
più terrorizzanti in quanto fornivano il sospetto 
dell'imminente loro assalto, o disfatta nostra. 

Racconto la prima perché fu la più scioccante an- 
che se non la più, tremenda. 

Appena giunse la sera del 13 marzo, e prima anco- 
ra che gli inglesi accendessero i riflettori, alcuni dei 
nostri incominciarono a provocare i soldati avversari. 
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Senza motivi apparenti e senza aver precisi bersa- 
gli, spararono verso le linee nemiche molte raffiche di 
proiettili, con le armi di reparto e con quelle indivi- 
duali. 


Sarà la prima e l’ultima volta che l'iniziativa guer- 
resca partirà dai nostri, perché in seguito saranno 
sempre gli inglesi a iniziare e a terminare. 

I nostri parà, sempre spavaldi, forse volevano av- 
vertire che erano pronti. Che di fronte non stavano 
più gli avviliti tedeschi ma giovani della Decima rapidi 
e decisi. 

Ovvero era tanto bello sparare a piacere, senza 
chiedere il permesso a nessuno. 

Dopo meno di un quarto d'ora, da vari punti late- 
rali della cascina, gli inglesi risposero con le loro mi- 
tragliatrici, inviandoci un numero di colpi cento volte 
superiore a quello che avevano ricevuto. 

I proiettili avversari erano talmente tanti da non 
sembrare nemmeno una reazione, ma un’azione vera 
e propria programmata in precedenza per farci fuori 
tutti. 

Il fuoco, molto intenso, durò una decina di minuti e 
fu un chiaro avvertimento di come la pensassero i nostri 
rivali. 

Tutto ci sembrava esaurito e ne fummo contenti. 

Anzi rimproverammo i compagni che avevano avu- 
to la cattiva idea di provocare “il can che dorme”. 

Invece il bello, anzi il brutto, doveva ancora venire. 
Verso mezzanotte gli inglesi ripresero a guerreggiare | 
con maggiore grinta e determinazione. 

Non si trattava di una decina di armi automatiche 
come nella sparatoria precedente, bensì di almeno 
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cinquanta. 

Gli avversari si erano sparsi su un fronte piuttosto 
largo, essendo avanzati di cento metri (e quindi a cen- 
toventi da noi), riparati entro un fosso con riva albe- 
rata, che correva parallelo al nostro argine. 

Le armi usate erano mitragliatrici pesanti a tiro 
lento ma con raffiche lunghe anche un minuto, e mi- 
tragliatori “Bren” a getto più rapido con raffiche brevi 
e ripetitive, dal caratteristico rumore metallico. 

Il fuoco sviluppato dal nemico sembrò così intenso, 
costante e continuo, che ci chiedemmo quando quei 
soldati trovassero il tempo per sostituire le canne ar- 
roventate delle loro armi. 

L'azione avversaria, diventata seria, ci allertò non 
poco. 

Per un quarto d'ora rispondemmo con tutte le no- 
stre armi, ma le riserve di munizioni si assottigliarono 
in maniera preoccupante. 

Stavo dietro alla feritoia con le mani abbrancate 
alla maniglia e spostavo il tiro della “37” dove avvi- 
stavo le fiamme degli spari nemici. 

Ma poi subito vedevo altri gruppi di fiamme da 
un'altra parte e spostavo il bersaglio; poi ancora fiam- 
me da altre postazioni e continuamente brandeggiavo 
l'arma, mai trovando la calma di concentrare il fuoco 
su una sola posizione, come mi era stato insegnato 
negli addestramenti, perché tutta l’estesa linea nemi- 
ca mi sembrava ferocemente attiva. 

Sparai tanto da esaurire tre delle quattro cassette 
di munizioni, in meno di dieci minuti, senza riuscire 
a far tacere nessun punto di fuoco. 

E mentre sparavo tutto agitato e sconvolto, notavo 
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che i colpi avversari erano, o mi sembravano, mille 
volte più numerosi dei nostri, che pur erano tutti 
quelli che potevamo contrapporre. 

Sentivo molti proiettili infilarsi nell’argine, vicino 
alla feritoia, con il caratteristico “tuc”, “tuc”, “tuc”... e 
uno si conficcò sul bordo del finestrello spruzzandoci 
uno sbuffo di terra. 

Già in quella prima battaglia riflettei che quella 
guerra era una cosa assai brutta e l'essere andato vo- 
lontario a farla era stata una vera follia, perché ri- 
chiedeva ben più del coraggio che in quel momento 
possedevo. Poi, per darmi animo mi dicevo: “Forza 
che ormai sei qui e indietro non si può tornare!”. 

E mi venne in mente Garibaldi che lottò a Calatafi- 
mi con i suoi Mille, contro diecimila Borboni, che 
esclamò: “Bixio! Qui si fa l'Italia o si muorel!”. 

Ma da me quella notte, e nemmeno nelle seguenti, 
non si fece vivo nessun Comandante per dirmi una 
frase tanto stimolante. 

Trovai invece un po’ di animo, anche se la cosa 
sembra assurda e pazzesca, nel pensiero che a guerra 
finita avrei fatto soldi a palate recuperando, nella ter- 
ra dell’argine, tutte quelle migliaia di proiettili inglesi, 
che avrei venduto come piombo prezioso. E facevo il 
conto dei chili che avrei raccolto e delle lire che avrei 
potuto incassare. 

All’esaurimento della prima cassetta, il bunker era 
già pieno di gas irrespirabile prodotto dalla polvere da 
sparo dei colpi esplosi. 

Il mio compagno strappò tempestivamente la co- 
perta che divideva la postazione dal corridoio, per fa- 
vorire il ricambio d’aria, aiutandolo con lo sventolare 
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il pannello di compensato sul quale era disegnato il 
nostro settore antistante. 

Ci pentimmo di avere buttato via le maschere anti- 
gas che i tedeschi avevano dimenticato e che noi, ine- 
sperti, non avevamo ritenute utili. 

Finiti i proiettili della prima cassetta avevamo già 
la seconda canna della mitragliatrice rossa incande- 
scente e l’altra non si era ancora sfuocata. 

Con l’acqua di una borraccia la raffreddammo, an- 
che se la maniera era sconsigliata per evitare gli in- 
convenienti da contrazioni. 

Il liquido, al contatto col metallo rovente, causò 
una violenta e densa nube di vapore bianco che ci tol- 
se del tutto la visibilità. 

Non avevamo mai sparato tanto, soprattutto al 


chiuso e gli inconvenienti ci sorpresero. La calma e la © 


serenità ci avevano abbandonati per lasciare posto a 
tanta tensione, e a una grande confusione costituita 
dalle cassette vuote mal riposte, dalle piastrine esau- 
rite e da cianfrusaglie varie che ci ingombravano la 
stretta postazione. 

Però continuai a sparare come un indemoniato ed 
esaurii altre due cassette. 

Nel frattempo il mio compagno, invece di fare il 
servente alla “37” (che poteva venir usata anche da 
uno solo, seppur in modo meno valido) continuò a 
sventolare il pannello, ché altrimenti saremmo morti 
soffocati dai gas. 

Se la situazione non fosse apparsa drammatica ci 
sarebbe venuto da ridere, come facemmo il giorno do- 
po ripensandoci. 

In seguito imparammo anche a eliminare tale in- 
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conveniente, spostando più avanti la mitragliatrice e 
applicando un siparietto di divisione. 

Intanto gli inglesi continuarono imperterriti per 
un’ora. Sembravano possedere interi camions di mu- 
nizioni e cento canne di ricambio per le loro mitraglia- 
trici e non avevano problemi di asfissia, in quanto 
erano appostati all'aperto. 

Il tenente Armando Zarotti che, come aiutante 
maggiore del battaglione stava a Cà di Lugo, visse le 
sparatoie sul fronte del Senio e così le descrive nel 
suo “I nuotatori paracadutisti NP” ed. Auriga MI a 
pag. 126: 

“... sulle teste era una sinfonia senza respiro di 
proiettili a sciami, come di tela lacerata in continua- 
zione, balenanti di scie luminose di cui alcune forse 
erano soltanto lucciole spaventate...” 

Se si pensa che i proiettili che arrivavano a Cà di 
Lugo, oltre 4 chilometri dalla linea, erano solo quelli 
delle mitragliatrici pesanti e soltanto quelli tirati trop- 
po in alto al di sopra degli argini, si ha una idea 
dell’inferno che si scatenava contro i marò di prima 
schiera. 

Ad un certo momento, dato che ormai m'eran ri- 
maste poche munizioni, uscii dal bunker verso il re- 
troargine per fare quattro belle respirate di aria pura, 
ma anche nella inconscia speranza di veder affluire 
rinforzi. 

Non aspettavo certo soldati che non esistevano, ma 
almeno munizioni. Il nostro Comando piazzato più in- 
dietro ma non lontano, non poteva ignorare che era- 
vamo tutti agli sgoccioli, in quanto era ben chiaro che 
avevamo sparato tanto, anzi quasi tutto. Niente. Nes- 
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suno. Eravamo proprio soli in balia di noi stessi. 

Vidi l'acqua scorrere sul letto del Senio nel suo so- 
lito gorgogliare e pareva dirmi: “Fai come mel Prendila 
con calma”. 

Non so nemmeno se i pochi della seconda linea 
avessero smesso la partita a carte che forse avevano 
intrapreso per vincere la noia. La seconda linea mi 
parve di più un paradiso anche se era solo 30 metri 
più indietro. 

Alla mia destra vidi però i nostri marò ancora pieni 
di coraggio e speranza aggrappati all’argine, alzare 
ogni tanto le teste per sparare qualche colpo, ma era 
come buttare una goccia d'acqua in un mare grande. 

I proiettili avversari pettinavano l'erba e la terra del 
terrapieno che, anche se umida per la rugiada, veniva 
buttata all'aria tanto da formare una densa nube di 
polvere. 

Verso l’indietro brillavano in cielo migliaia di braci- 
ne rosse, che erano i traccianti dei colpi delle mitra- 
gliatrici inglesi, sparati troppo alti, al di sopra dell’ar- 
gine. I puntini rossi erano più numerosi delle stelle. 

Allora non mi resi conto che anche i mitraglieri av- 
versari avevano molta paura e non miravano affatto, 
come peraltro faceva anche qualcuno dei nostri. 

In fondo, viste da oggi, quelle dure sparatorie sul 
Senio erano come gran litigate di tanti fortissimi uo- 
mini grandi, contro pochi spaventati bambini piccoli, 
che erano solo aggressivi. 

Litigate a parole, e chi più ne diceva più aveva ra- 
gione. Da noi, sul fiume di Romagna, ebbero ragione 
gli inglesi, perché “parolarono” sempre in crescendo, 
nelle notti seguenti. 
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Le pallottole che passavano sopra di noi, che nei 
film si sentono fischiare o miagolare, in realtà, forse 
perché tante, producevano un rumore come di tuono 
crepitante e continuo, di bassa intensità. 

I marò dotati di mitra rispondevano al fuoco in ma- 
niera asfittica. Poche raffiche qua e poche là. 

La voglia di rispondere in modo adeguato non era 
scomparsa, ma nessuno era dotato di poteri sopran- 
naturali per trasformare la terra in proiettili. 

Gli esperti di guerra i nostri istruttori) ci avevano 
spiegato che le munizioni in dotazione ai soldati equi- 
valevano a tre giorni di combattimento. Se solo dopo 
un quarto d'ora di fuoco, quasi al risparmio, si era ri- 
dotti vicini allo zero, significava che i sapientoni non 
ce l'avevano raccontata giusta. Eppure ognuno si tra- 
sportava appresso da 10 a 30 chili di riserva. 

Fuoco lento ma continuo lo svolsero invece i fuci- 
lieri dotati del “91”. Ma i loro colpi erano così pochi 
che il rapporto sembrò da uno a mille. Era solo il co- 
raggio a non farli desistere ma la disparità si sentiva 
troppo evidente. 

L'avvisaglia era iniziata davanti al mio settore ma 
poco dopo s'era estesa a tutta la linea del battaglione, 
per alcuni chilometri a sinistra, fino a Fusignano. 

Sulla destra invece niente. I tedeschi stavano tran- 
quilli ed erano lasciati tranquilli. 

Per noi fu la prima vera notte di guerra e sembrò 
essere anche l’ultima. 

Io e il portatreppiede-servente della “37” ci guarda- 
vamo in faccia e stavamo muti e tesi. Parlavamo solo 
con gli occhi e ognuno capiva ciò che pensava l’altro. 
Anzi all’incontrario: io guardavo lui che mi sembrava 
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tranquillo e diventavo sereno; lui guardava me che 
sembravo sereno e diventava tranquillo. In realtà ave- 
vamo la calma dei disperati impotenti, immersi in 
tanti e brutti problemi. 

Eravamo soli davanti alla feritoia, pronti con le 
pistole e con le bombe a mano. Con la “37” non spa- 
ravamo più a casaccio e conservavamo gli ultimi cari- 
catori a piastrina, per tirare solo a nemici avvistabili, 
che ormai attendevamo nell’assalto finale. 

Le tante mitragliatrici inglesi incalzavano, invece, 
sempre a ritmo sostenuto e parevano non aver nessu- 
na intenzione di smettere. 

Improvvisamene, dopo un'ora di quell’inferno, a 
cento metri sulla nostra destra, entrò in contesa 
1'"MG 42” della prima e più vicina postazione tedesca, 
e per noi fu un sollievo. 

Incominciò con una raffica di cento colpi velocissi- 
mi e rabbiosi. 

Dopo un po’, forse il tempo di sostituire la canna 
incandescente, altra raffica lunga di cento colpi conti- 
nui. 

Il “canto” dell'“MG” si distingueva nettamente in 
mezzo agli spari di tante automatiche, come uno stru- 
mento prepotente in una orchestra di suonatori mo- 
notoni. 

Quell’intervento mise apprensione al nemico che 
lanciò subito due razzi illuminanti, con paracadute di 
trattenuta, che si stanziarono in mezzo alla terra di 
nessuno, tra noi e loro. 

Tutte le armi tacquero all’istante. 

Dopo cinque minuti, ché i razzi si stavan spegnen- 
do, gli inglesi ne lanciarono altri quattro insieme. 
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E parve tornare giorno. 

Era la prima volta che vedevamo i bengala lanciati 
dai mortai. 

Anche noi possedevamo dei bengala simili da lan- 
ciare a mano, ma al di fuori di alcuni usati in adde- 
stramento, mai ne vidi altri. 

I razzi illuminanti inglesi furono i benvenuti, e lo 
saranno anche nelle notti seguenti, perché a luce pie- 
na tutti smettevano di sparare. 

Inoltre questo lancio dimostrava che “loro” non 
avevano nessuna intenzione di venire avanti. 

Anzi ci credevano forti e temevano una nostra 
avanzata. Quest'ultima probabilità, anche se era as- 
surda, avrebbe potuto verificarsi. 

Se la disperazione avesse raggiunto il massimo, a 
causa di una disparità incolmabile, molti marò sareb- 
bero avanzati verso le linee e le mitraglie inglesi, per 
tentare di distruggerle con i mitra e le bombe a mano. 
La cosa ci era stata insegnata nei corsi di arditismo, 
dove anche il pugnale veniva ritenuto valido, come 
nella guerra del 15-18. 

Poi il pugnale ci venne ritirato ma molti non aveva- 
no dimenticato le lezioni per assaltatori e nei momen- 
ti estremi tutto avremmo potuto osare. 

Cessata la sparatoria entrarono in azione i mortai 
inglesi, battendo le nostre immediate retrovie con 500 
colpi. Dopo mezz'ora di pausa, altri 500. 

Poi incominciarono i cannoni di lunga gittata a pe- 
stare, con più di mille colpi, le nostre lontane retrovie 
con il comando, i servizi e l'artiglieria. 

Vedemmo i grandi lampi dei numerosi colpi in par- 
tenza, davanti a circa 3 chilometri; udimmo il fruscio 
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dei proiettili in passaggio sopra le teste; sentimmo gli 
arrivi delle granate che esplodevano dietro, nella zona 
della “pacchia”. 

Sempre sei colpi per volta con le scariche distan- 
ziate di circa venti secondi, e i nostri artiglieri si do- 
|. vettero rassegnare a prenderle senza poter risponde- 
re, ché avevano cannoni medi adeguati solo a fare 
sbarramento davanti alla prima linea. 

Più tardi ci sorvolò un aereo bimotore che lasciò 
cadere due enormi bengala, di quelli che duravano 
accesi più di un quarto d’ora, e nell'immediato retro- 
fronte sembrava ritornato giorno. 

Poi in un giro successivo sganciò nella retrostante 
campagna, una trentina di piccole bombe che fecero 
un fracasso d'inferno. 

Questa fu praticamente la prima battaglia nottur- 
na sul Senio, quella del 13 marzo del 1945 sostenuta, 
o subita, dagli “NP”, battaglione della divisione Deci- 
ma Mas. 

Le conseguenze furono che alla mattina non ci 
sembrò vero di trovarci tutti vivi e integri. 

Integri per modo di dire. Un marò si era bruciac- 
chiato la mano sinistra. Tutto preso dalla battaglia 
aveva distrattamente sostituito la canna rovente del 
mitragliatore, senza gli accorgimenti del caso. Dopo 
due mesi, durante i quali rimase sempre presente con 
i compagni, non era ancora guarito del tutto. Guarì 
invece velocemente quando era prigioniero di guerra 
degli inglesi, che lo curarono con la penicillina a noi 
sconosciuta. Fu l’unica azione umanitaria di quei car- 
cerieri, per altro molto spietati. 

Un altro marò ebbe una guancia rovinata con pro- 
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blemi ad un occhio. Era stato colpito da uno spruzzo 
violento di terra, causato da un proiettile tangente al 
culmine dell’argine. Anche questo marò rimarrà col 
battaglione a combattere per tutti i 50 giorni di 
fronte, senza mai lagnarsi, “fregando” solo qualche 
ora di guardia notturna con la scusa che lui ci vedeva 
meno. 


Un terzo si prese, di striscio sull’elmetto, un proiet- 
tile di grossa mitraglia, che lo scaraventò giù dall’argi- 
ne, facendolo rotolare anche oltre la banchina fino 
sull’acqua. 

Due compagni lo soccorsero ché altrimenti sarebbe 
annegato nel metro d’acqua del fiume, in quanto stor- 
dito o svenuto. Per molti giorni il fatto venne raccon- 
tato come una storiella per far ridere e ad ogni rac- 
conto del salvataggio venivano aggiunte ulteriori si- 
tuazioni comiche, che comprendevano anche un gran 
raffreddore che non voleva più andarsene. 

Allora eravamo giovani e baldi, ventenni e anche 
meno, per cui si trovava occasione, per fingersi alle- 
gri, anche nelle situazioni più serie. 

E tornavamo pronti e determinanti per un altro 
scontro che in quei luoghi non poteva mancare. 


In quella prima battaglia notturna le nostre armi 
fecero i capricci. 

Molti mitra s’incepparono dopo i primi cento spari. 
Uno ne uscì praticamente distrutto perché usato a 
lungo con la canna rovente. i 

Un mitragliatore Breda 30 s’inceppava ogni tre col- 
pi, e fu assai laborioso sistemarlo. 

La mia mitragliatrice Breda 37 arroventava la can- 
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na con troppa frequenza e sparava in modo eccessiva- 
mente lento, per la cattiva regolazione del gas di recu- 
pero e non ero riuscito a rimetterla in ordine durante 
la lunga contesa. Inutilmente le diedi pugni e le gridai 
parolacce per sveltirla. 

Le armi più sicure si dimostrarono i fucili “91”, an- 
che se disprezzati perché residui dei nostri padri nella 
guerra sul Piave. 

Furono formidabili in mano ai marò coraggiosi e li 
battezzarono “Viuno”, come le famose bombe a razzo 
che venivano lanciate su Londra. 

Dopo molte ore arrivarono all’argine due compagni 
stracarichi di munizioni. Almeno 80 chili, che però 
non furono sufficienti a reintegrare lo sparato. 

Ci riferirono che il nostro tenente raccomandava di 
non fare gli scemi, cioè di sparare di meno. 

Per conto loro, i due dissero che col cavolo ogni 
giorno ci avrebbero portato in linea tanto peso, ché 
avevano ben altro da fare. Invece dopo poche ore por- 
tarono altro buon carico, che ci permise anche di co- 
stituire una riserva. 


Un sergente fece un po’ di conteggi e risultò che, 
mentre noi sparammo 5000 colpi, gli avversari ce ne 
indirizzarono 100.000. 

Sulle nostre immediate retrovie caddero circa 1000 
granate di mortaio e 20 quintali di bombe d’aereo e 
più indietro oltre 1000 colpi di cannone. 

Il nostro infermiere, capo Prudenza, che aveva par- 
tecipato alle famose battaglie dell'Isonzo, affermò che 
un simile volume di fuoco, a quei tempi, avrebbe di- 
strutto due divisioni con trentamila uomini. Evidente- 
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mente il buon addestramento e il Padreterno che par- 
teggia per i giovani, ci aiutarono assai. 


Ho cercato di raccontare la prima battaglia sul Se- 
nio, quella del 13 marzo, come io l’ho vista dal mio 
pezzetto d’argine, interrato nel primo bunker all’estre- 
ma destra dello schieramento. 

Per le altre 25 notti sarà sempre uguale. 

Anzi ancor peggio, perché le tenzoni di una notte 
saranno anche due o tre, con sparatorie ancor più 
forti, prodotte da un maggior numero di soldati avver- 
sari che avvicendarono i primi dirimpettai. Gli inglesi, 
a nostra intuizione, sostituivano i soldati di prima li- 
nea ogni due giorni, (mentre noi eravamo sempre gli 
Stessi) e ogni reparto nuovo guerreggiava in modo di- 
verso per cui ognuna delle battaglie notturne ci sem- 
brava sempre l’ultima, e peggiore delle precedenti. 

Ma avemmo la fortuna che i nemici smettevano 
sempre un attimo prima che noi crollassimo. 

E ogni giorno, ogni notte, ogni ora, ci attendevamo 
l'assalto finale. In alternativa, altrettanto spaventevo- 
le, ci aspettavamo un bombardamento di aerei pesan- 
ti che spianassero l’argine con noi dentro. 

E quando tali aerei si vedevano di giorno, o si sen- 
tivano di notte, era un vero incubo. 

Alla fine di questo raccontino sento inevitabilmente 
una domanda: “ma chi ve lo fece fare?” 

Senza la pretesa e la speranza di demolire le tesi 
contro i “repubblichini”, sostenute da migliaia di 
scrittori su milioni di pagine, ritengo di dire i motivi 
di quelli che là c'erano, perché c'erano: la Patria ci 
sembrava come una bella ragazza della quale erava- 
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mo innamoratissimi. 

Le persone che sono state innamorate e che per 
questo fecero anche tante fesserie, non esclusa quella 
di sposarsi incautamente, possono capire noi “NP” di 
allora e di tanti altri reparti simili, poiché eravamo 
stimolati da un ideale totalizzante: l’amore per l’Italia. 

A scuola ci era stato insegnato che la Patria si 
ama, si onora, si difende, anche a costo della vita. Per 
capire meglio basterebbe leggere il libro “Cuore” del 
De Amicis, che era diffuso in tutte le famiglie, e rite- 
nerci figli di tale cultura. 

Anche l'insegnante di religione ci aveva spiegato la 
Divina Commedia, come libro sacro, dove i traditori 
della Patria e quelli che non l'avevano difesa, stavano 
nei più profondi gradini dell'inferno conficcati nel 
ghiaccio in perpetuo, e che i traditori dell'autorità re- 
ligiosa e ‘politica, come Giuda, Cassio e Bruto (anche 
tu, Bruto, figlio mio!) stavano perennemente fra i den- 
ti del cattivo diavolo Lucifero, che li mordeva con gu- 
sto, mentre nel cielo di Marte, in Paradiso, gioivano i 
combattenti morti per la giusta causa. 

L'esercito italiano, dopo l'armistizio dell'8 settem- 
bre 1943, venne cancellato anche mediante saccheggio 
dei depositi militari e ai soldati non rimase più niente, 
nemmeno la fiducia o speranza, per difendersi, e si 
dispersero o si fecero deportare, alcuni felici di aver 
concluso la lotta. 

Sembrò arrivato il momento dei giovanissimi per 
sostituirli e condurre a termine una guerra già in at- 
to. Ci parve che la Patria chiamasse a raccolta coloro 
che possedevano ancora coraggio, dato che ormai ve 
n'era poco in giro, perché gli anglo-americani monta- 
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vano dal sud, pestando di brutto, e invadendo il sacro 
suolo dell’ Italia nostra Patria ancora. 

Accorremmo in tanti, anche se non tutti sicuri di 
aver coraggio a sufficienza. 

I sapienti o saputelli del dopo (storici e politici) ci 
giudicarono frutto di pazzia collettiva e anche molto 
peggio. Basti pensare che poi ci bollarono con leggi 
retroattive, razziali e discriminanti tuttora esistenti, 
che fan passare l’Italia, già regina del diritto, come 
paese di terzo mondo, in cui vale il consumismo, la 
corruzione, la droga, ideali di oggi. 

Invece eravamo in buona fede per un ideale sano, 
tuttora diffuso in paesi ad alta civiltà. In fondo lo 
stesso che animava gli eserciti vittoriosi che, dopo 
averci definitivamente sconfitti, ci resero l'onore delle 
armi (mi riferisco al I° Rgt. Decima al quale apparte- 
neva il mio “NP”). 

Ancora oggi, attorno ad altri ideali non da tutti con- 
divisi, derivanti da culture diverse, nascon grandi en- 
tusiasmi che meritano ammirazione o comprensione. 

Come ad esempio certi tifosi genuini di club calci- 
stici che effettuano temerarie discese sui territori av- 
versari, spendendo in ciò i propri quattrini e il proprio 
tempo, col rischio di insolenze certe, di botte probabi- 
li, di coltellate non escluse, e grazie da nessuno, per 
esaltare la squadra del cuore. 

O come i "verdi" che alle quattro di mattina si por- 
tano lontano per disperdere la selvaggina, con proba- 
bili impallinature da parte dei cacciatori incolleriti. 

O come gli assaltatori di Greenpeace contro certe 
petroliere inquinanti i mari del mondo, col rischio di 
venire scaraventati da alte murate. 
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O come chi si dà alla volontaria latitanza per un 
personale concetto di libertà e democrazia, come tanti 
“partigiani” di colore diverso, o come quelli delle "Bri- 
gate Rosse" in buona fede, che perseguirono i medesi- 
mi nobili obiettivi di alti valori morali, con rischio di 
vita e di condanne più feroci del prescritto. 

Se i rischi di noi di allora furono più grandi (da 30 
a 300.000 pagarono con la vita ed è una schifezza che 
dopo 45 anni non se ne conosca il numero esatto) an- 
che le motivazioni ideali furono maggiori: quel bene- 
detto o maledetto “amor di Patria”. 

Penso di aver risposto a chi, leggendo questo libro, 
ponga la domanda: “Ma chi ve lo ha fatto fare?”. Que- 
sto non per giustificare quel che abbiamo fatto an- 
dando volontari in una guerra già perduta, che ormai 
è storia d'Italia scritta e non, ma solo per tentar di far 
capire la potenza e la validità degli ideali che ci hanno 
motivato. 

Rimane soltanto da aggiungere che quando le cose 
si fanno con amore, anche le sofferenze sono più sop- 
portabili. 


E dopo un'ora che eravamo usciti da un’ infernale 
nottata di guerra, eravamo ancora pronti e rincuorati 
per la successiva, e la nostra paura più grande non 
era quella di morire ma di non farcela a resistere. 

| Sembra la retorica di un romanzo e invece è verità 
vissuta da chi c’era, e chi non c’era non deve inven- 
tarsi il contrario. 

Per essere completo, ritengo di non dover nascon- 
dere che alcuni marò non ce la fecero sempre a con- 
servare una certa spavalderia, in quanto si accorsero, 
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in linea, di possedere meno coraggio di quanto aveva- 
no pensato. Qualcuno invocava spesso la mamma, o 
il Signore, che venisse a tirarlo fuori da quella brutta 
situazione; qualche altro non voleva più morire per la 
Patria; uno voleva suicidarsi e dovemmo sorvegliarlo. 

Io, che all'inizio apparivo abbastanza determinato a 
portare alla fine la grande avventura, venivo spesso 
preso da terrori e scoramenti e, nei momenti brutti, 
mettevo in bocca il fazzoletto per non far udire ai 
compagni il rumore dei denti che battevano per la 
paura, difendendo in tal modo una specie di dignità 
orgogliosa. 

Così per 25 giorni sugli argini del Senio, dal 12 
marzo del 1945 al 6 aprile. Poi un’altra grande batta- 
glia l'avremmo fatta a Porto Garibaldi nelle valli di 
Comacchio, e fu casualmente vittoriosa per noi. Infine 
il 25, in un brutto combattimento ad Ariano nel Pole- 
sine, il battaglione venne distrutto e i marinai residui 
finirono quasi tutti al campo 211 d’Algeria. 

Ora, dopo 45 anni, sono io a pormi la domanda: 
“Chi me lo fece fare?” e per semplificare mi rispondo 
col motto del “Barbarigo”: “... Siamo quelli che sia- 
mo...” (il motto degli “NP” era: “Più buio che a mezza- 
notte non viene”, e per me la mezzanotte furono le 25 
notti sul Senio; per il Comandante Buttazzoni la di- 
sfatta di Ariano; per il mio sergente Perretti, il 211 di 
Algeria; per Alfio Pizzoccaro l'aver constatato che sul 
Po non vi erano fortificazioni per resistere ad oltran- 
za; per il mio tenente Ciappi l'aver visto, dopo un an- 
no di prigionia, le grandissime distruzioni d'Italia; per 
il tenente Zarotti le devastazioni dei cervelli degli ita- 
liani, diventati tanto feroci con noi). 
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ÎLA NOSTRA PRIMA PATTUGLIA 


Ebbi sempre la convinzione che, nel mio settore di 
fronte, la supremazia degli inglesi in fatto di uomini 
fosse di tre contro uno. 

Per il volume di fuoco delle mitragliatrici, artiglie- 
rie, aerei e carri, il rapporto sembrava di cento contro 
uno. 

Però, ammesso che il coraggio contasse e che si po- 
tesse misurare, stavamo meglio noi, perché in fatto di 
ardimento gli “NP” erano convinti di possederne dieci 
volte più degli avversari. 

Oggi, ripensando a ciò che fecero alcuni uomini del 
battaglione oso affermare, e chiedo scusa per la pre- 
sunzione, che molti “NP” erano più audaci di tutti i 
soldati del mondo, esclusi i kamikaze giapponesi. 

Forse sembra assurdo sostenere che una nazione 
come l'Italia, che in fatto di guerre fu sempre una fra- 
na, avesse soldati tanto coraggiosi. 

Ed è sintomatico che si siano raggruppati, in tanti, 
nel battaglione di Nino Buttazzoni. 

Forse il richiamo è stato proprio lui, il Comandan- 
te, sempre il primo a manifestare spavaldo ardore co- 
me un capitano delle compagnie di ventura del nostro 
Rinascimento. 

Buttazzoni fu grande non solo in guerra (Libia, Tu- 
Nisia, Sicilia) ma attirò a sé tanti coraggiosi e validi 
anche nella vita civile, dove costituì ardite e colossali 
imprese per lavori sul mare. 

Infatti con un primo gruppo di suoi ex soldati, 
spersi e impoveriti per la guerra perduta, in particola- 
re i nuotatori e i guastatori specialisti in esplosivi, 
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formò l'impresa che nel 1956 liberò il canale di Suez 
dagli ingombri pericolosi residui della guerra fra 
l'Egitto e Israele. 

Il dirigente dell'ONU, R.A. Wheeler, a dieci anni 
dalla fine della guerra, inviò al comandante degli “NP” 
diventato sig. ing. Buttazzoni, una lettera ufficiale 
nella quale scrisse: 


“... i vostri tecnici e sommozzatori hanno la mia to- 
tale ammirazione ed elogi senza riserve per lo splendi- 
do lavoro subacqueo, a conferma delle loro capacità 
caratteristiche nazionali, hanno provato di essere dei 
veri artisti e hanno guadagnato l’immirazione di tutti 
per il coraggio e l'immaginazione con cui hanno af- 
frontato il lavoro duro...” 


UNITED NATIONS 
R.A. Wheeler 


Si seppe che il sig. Wheeler aveva enorme ed entu- 
siastica stima per le imprese militari della Decima Mas 
ed era scandalizzato dall'oblio esistente in Italia su 
quei prodi. 

Usò la circostanza dello sgombero del canale di 
Suez per glorificare, a modo suo, il valore militare di 
quella formazione magnificandone i sommozzatori ci- 
vili, che lui sapeva già decimini con Buttazzoni. 


Come episodio emblematico sul valore degli “NP” 
ritengo di raccontare la “prima pattuglia Tormena” 
svolta sul fronte del Senio. 





La sera del 14, la terza che passavamo sull’argine, 
il sottotenente Tormena comandante del mio plotone 
mitraglieri, venne nel mio bunker dove riunì diversi 
marò. 

Con sicurezza affermò che la superiorità degli in- 
glesi era schiacciante. 

Che i nostri ragazzi non avrebbero potuto resistere 
a pressioni come quelle della notte precedente (mitra- 
gliatrici), e del giorno prima (mortai). 

Che gli avversari erano giganti che fruivano di una 
potente organizzazione perfetta. 

Che a quella perfezione bastava rompere solo una 
rotellina per renderla invalida. 

Che la divisione Monterosa, nel Natale precedente, 
aveva sbaragliato gli americani in Garfagnana, attac- 
candoli, non con i dieci battaglioni o i due del S. Mar- 
co di rinforzo, ma con poche modeste pattuglie insi- 
diose. 

Che gli “NP” dovevano fare la guerra alla “NP”, e 
non come faceva comodo agli inglesi. 

Che nei conflitti, fra tanti mezzi e tanto coraggio, 
ha sempre vinto il coraggio. Concluse: “Questa notte 
faremo la prima pattuglia per dare un'occhiata e per 
sminare due corridoi nella terra di nessuno. Domani 
notte penetreremo nelle linee avversarie per fare un 
po' di casino. Chi se la sente venga con me”. 

Anche se l'iniziativa aveva tutta l'aria di essere im- 
provvisata e personale, cioè non partita dai comandi, 
tutti i presenti si offersero, e fecero quasi a botte per 
venire scelti, escluso io che di coraggio ne avevo meno 
degli altri e poi ero il mitragliere e dovevo appoggiare 
eventualmente gli altri da lontano. 


78 


Il mio sottotenente Tormena Guido di Vittorio Ve- 
neto era un professore di ginnastica e studente uni- 
versitario di lingue. 

Affermava di essersi specializzato in inglese, quindi 
uno dei suoi obiettivi era anche quello di inserirsi nel- 
le linee telefoniche dei nemici per spiare le conversa- 
zioni, ma soprattutto per dare ordini sconvolgenti ai 
reparti inglesi, fingendosi un loro capo. 

Sembrava quest’ultima una vanteria e invece ten- 
terà l’azione più volte, anche se il piano non gli riu- 
scirà mai completamente. 

Il Tormena era un dio degli esplosivi, dei quali era 
uno studioso a livello di scienziato, ed era anche un 
soldato che dimostrava tanta voglia di fare il soldato. 

Aveva il soprannome appropriato di “Tenente tritolo”. 

Era stato anche insegnante ai corsi Nesgap (nuota- 
tori-esploratori- sabotatori-guastatori-arditi paraca- 
dutisti) nel regio S.Marco. 

Aveva iniziato a istruire anche il mio plotone con le 
specialità Nesgap, ma poi, con sua grande disillusio- 
ne, diventammo mitraglieri con le pesanti. Ma lui re- 
stò ardito e buttò il pugnale con dispiacere. 

Aveva 25 anni ed era di statura bassa, che mal 
sopportava. 

Forse anche per questo aveva la smania di fare, 
per mettersi in evidenza verso il comandante Buttaz- 
zoni, dal quale gli pareva non essere sufficientemente 
tenuto in considerazione. 

Con un carattere tanto esuberante improvvisò la 
prima pattuglia, nel timore che qualche altro ufficiale 
gli fregasse il primato. 

Tra l’altro, il battaglione disponeva di un reparto 
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specifico per fare i pattugliamenti. Era un gruppo di 
una trentina di elementi denominato NESGAP e co- 
mandato dal super decorato tenente Ferri. 

Erano questi prevalentemente residui e reduci de- 
gli informatori-sabotatori “NP gruppo Ceccaci”, che 
avevano operato nell'Italia invasa. La Military Police 
inglese ne possedeva i nomi e le foto, ed erano perciò 
“bruciati”. 

Vennero al fronte col grosso del battaglione come 
semplici soldati, con la mansione prevalente di far 
pattuglie, anche se erano in maggioranza sergenti e 
graduati, di età molto avanzata (30-40 anni), tutti con 
un numero incredibile di nastrini e decorazioni. i 

Di passaggio ritengo di riferire d'aver letto in una 
rivista militare straniera che il battaglione degli “NP” 
era, ed è ancora, il reparto con più decorati di tutto il 
mondo. 

A me personalmente gli uomini del NESGAP erano 
molto antipatici. 

Primo, perché si davano tante arie e non concede- 
vano confidenze a nessuno. 

Secondo, perché a Valdobbiadene non facevano 
mai nessuna esercitazione o esibizione militare. 

Alle otto di mattina, alla cerimonia dell’alza-ban- 
diera e del saluto del Comandante, si mettevano in fi- 
la solo due minuti prima con due attenti e riposo, 
mentre noi delle compagnie avevamo già tre ore di ad- 
destramento sulle spalle. 

Inoltre con il comandante Buttazzoni ostentavano 
eccessiva confidenza, trattandolo alla pari. 

Insomma mi stavano antipatici come i primi della 
classe. 
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Però bisognava aver rispetto per i nesgapini, in 
quanto al fronte avrebbero dovuto fare quel pericoloso 
lavoro che sono le pattuglie entro le linee nemiche. 

Fare pattuglie significava penetrare, in pochi e non 
visti, entro il territorio avversario con fini molteplici. 

Per farlo meglio intendere ritengo di spiegare i sei 
tipi di pattuglie diverse, per ognuna delle quali era ri- 
chiesta una differente preparazione. 

1) Pattuglia ricognizione. Per spiare la situazione 
del nemico. 

2) Pattuglia distruzione. Per disporre mine a tempo 
nei servizi avversari. 

3) Pattuglia attacco. Penetrare e sparare alle spalle. 

4) Pattuglia rivoluzione. Attaccarsi alle linee telefo- 
niche avversarie e dare ordini sconvolgenti (parecchi 
sapevano l'inglese). 

5) Pattuglia rifornimenti. Prelevare entro il campo 
nemico viveri, munizioni, attrezzature varie, ecc. 

6) Pattuglia sabotaggio. Andar di là per tagliare i fi- 
li, invertire cartelli, rovesciare carburanti, inquinare 
cibi ed acque, fare danni alla “come vien viene”, senza 
però lasciare traccia del passaggio. 


Invece la prima notizia che ci portò in linea “radio 
argine” fu che quelli del NESGAP non intendevano 
svolgere le pattuglie, perché la terra di nessuno non 
aveva profondità e la linea inglese era presidiata in 
modo troppo fitto. 

Restammo disillusi ma dopo pensammo che la voce 
poteva essere stata messa in giro ad arte, perché i ne- 
sgapini erano anche dei furboni. 

Il vedere nel mio bunker il tenente Tormena, venu- 
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to a preparare una pattuglia di sminamento e ricogni- 
tiva e con la intenzione di infiltrare, in seguito, altre 
pattuglie d’attacco, non mi sorprese tanto perché co- 
noscevo l’uomo, sostenitore di guerra per squadre. 

Non mi sorprese nemmeno che il primo ad offrirsi 
volontario fosse il mio sergente Perretti, altro uomo 
che non intendeva stare secondo a nessuno. 

Anche il mio sottocapo, Malaspina, andò con la 
pattuglia e io rimasi preoccupato e triste. 

Triste perché, a mio avviso, quei coraggiosi non sa- 
rebbero più ritornati. Preoccupato perché non sapevo 
come avremmo fatto a controbattere le mitraglie in- 
glesi, se ci avessero pestato come nella notte prece- 
dente. 

Per fortuna dopo un po’ arrivarono tre nesgapini. 
Erano tre sergenti. Li immaginai dissidenti rispetto 
al reparto, perché si misero in subordine senza fare 
storie di esperienze. 

Alcuni si affacciarono alla mia feritoia per guar- 
dare le posizioni davanti e soprattutto la cascina, 
base degli inglesi. 

Mi chiesero informazioni e mostrai loro il pannello 
che i tedeschi avevano disegnato. 

Riferii che i nemici, in quella zona, erano circa 60 
dotati di una decina di mitragliatrici, salvo aggiunger- 
sene altri in momenti critici. 

Il tenente mi riferì che a suo sapere erano più di 
150, ma non cambiava niente. 

Mi spiegò che la pattuglia sarebbe partita appena 
buio, prima dell'accensione delle fotoelettriche, sca- 
valcando l’argine sulla destra. Poi avrebbe proseguito 
per 300 metri e oltre, sulla terra di nessuno; poi 
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avrebbe girato a sinistra parallela all’argine e infine 
ancora a sinistra verso di noi per rientrare all'altezza 
dell’argine minato. 

Un percorso di un chilometro in tutto, da compier- 
si sempre a strisciamento. Una specie di “U” rovescia- 
ta aggirante la cascina, previa penetrazione oltre le 
postazioni nemiche. 

Tempo previsto per il percorso: 10 ore. 

Rientro, con riscavalcamento dell’argine, allo spe- 
gnimento dei riflettori un po’ prima dell’alba. 

Punti pericolosi: le due curve della “U”. 

Mansioni mie e di tutto il reparto del piccolo setto- 
re: accendere spesso il conflitto al fine di tener in li- 
nea gli inglesi. Soccorso a distanza dieci minuti dopo 
aver udito eventuali sparamenti dei nostri mitra. Nel 
caso, sparare tutti insieme fino all'esaurimento delle 
munizioni (dieci minuti). 

Dopo i pattugliatori si sarebbero arrangiati da soli 
e non sarebbero rientrati, né dove previsto né quando 
programmato. Quindi stare ancora attenti a non spa- 
rar loro, scambiandoli per avversari. 

Tutta l'operazione mi sembrò assai macchinosa e 
la sua riuscita incerta. 

Non capivo perché non si era visto il tenente Ciap- 
pi, comandante della mia terza. 

Forse tra Ciappi e Tormena vi era rivalità. Mi 
aspettavo anche il tenente Ferri del NESGAP. E anche 
qualcuno della quarta compagnia mortai, per even- 
tuale appoggio più consistente. Niente. Nessuno aiu- 
tava la prima pattuglia. 

Fu certamente una iniziativa improvvisata dal mio 
sottotenente, con la quale forse voleva forzare la sua 
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promozione a tenente, che poteva avvenire solo sul 
campo per merito. 

Solo ora comprendo che “Tritolo” stava attuando 
una guerra nuova, che i vietnamiti applicarono 30 
anni dopo e che permise loro di sconfiggere il potente 
esercito americano, pur in quattro deboli gatti. 

Il grande valore militare e la non poca intelligenza 
di Guido Tormena, non gli furono d'aiuto nella vita ci- 
vile, perché emigrò in Australia come italiano povero 
e non se ne ebbero più notizie. 


Appena giunse l’imbrunire, i dieci con Tormena si 
portarono a destra a 50 metri, per stendersi dietro 
l’argine ed essere pronti a scavalcarlo appena la sera 
si fosse fatta più buia. 

Mi dispiacque di non aver fatto in tempo ad augu- 
rar loro il motto che avevo imparato in addestramen- 
to: “In bocca al lupo e in culo alla balena”. 

Quella sera del 15 marzo, si “infilava” la prima pat- 
tuglia degli “NP”, Pigmei contro giganti. 

Partiti! Mi sembrò d'essere rimasto solo. 

Mi sembrò di avere come compagne soltanto le mie 
tante preoccupazioni. 

Pensavo che quella pattuglia di temerari non sareb- 
be più rientrata. Se fosse stata individuata allo scoper- 
to, i suoi uomini sarebbero durati in vita tre minuti, 
data la capacità sparatoria degli inglesi in quel tratto. 

Era partito il mio tenente Guido Tormena classe 
1921, di Vittorio Veneto, uomo esuberante, figlio uni- 
co che quasi tutti i giorni riceveva posta da casa. 

Dai genitori, dalla fidanzata, da tanti amici e colle- 
ghi di lavoro. 
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Era partito il mio sergente Raffaele Perretti di Lan- 
ciano in Abruzzo, classe 1922, studente universitario 
in legge, uomo di una calma e serenità che, in mo- 
menti estremi, bastava guardarlo in faccia per ritro- 
var la voglia di tener duro e vivere ancora. 

Era partito il mio sottocapo Emilio Malaspina, clas- 
se 1920, professione meccanico, ma sportivo di valore 
nazionale, alto 190 cm., possente e agile. Me lo ricor- 
davo, tra i reparti del battaglione dieci giorni prima 
alle gare atletiche, che aveva condotto sempre in testa 
la gara dei 10.000, suscitando un enorme entusiasmo 
fra i commilitoni della terza, ma era stato poi supera- 
to negli ultimi metri da un brianzolo della seconda. 
Ne rimase sconvolto per la disillusione e non parlò 
più per tre giorni. 

I tre erano partiti assieme a tre altri del mio ploto- 
ne e a tre nesgapini anziani e pieni di decorazioni. 

Io li conoscevo tutti, ed erano tutti bravi. 

Però, tenuto conto che vi erano i nesgapini che ne 
avevano passate tante, ripensai che potevano anche 
farcela. 

Mi rasserenai un po’ e mi preparai ad essere loro 
utile col massimo che potevo fare. 

Con il fazzoletto pulito ripassai i pezzi mobili della 
mitragliatrice, affinché fosse sicuramente pronta ad 
esaurire tutte le munizioni senza il rischio di incep- 
parsi. 

Rividi una ad una le sessanta piastrine delle muni- 
zioni, perché fossero bene in ordine e non facessero 
scherzi di bloccaggio. 

Ricordai mentalmente, e poi con il mio compagno 
di feritoia, tutte le disposiziomi ricevute per un even- 
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tuale soccorso alla pattuglia. 

Andai nelle postazioni vicine per verificare se pure 
gli altri marò fossero attenti e se ricordassero bene le 
azioni da svolgere in caso di emergenza. 

Cercai di capire e di discutere le loro idee per lavo- 
rare nel migliore accordo possibile. 

Mi fermai anche qualche minuto ad implorare S. 
Antonio da Padova, che fin allora non avevo disturba- 
to, perché proteggesse quei dieci. 

Mentalmente seguivo i nostri pattugliatori avanza- 
re nel primo tratto di avvicinamento. 

Li immaginavo mentre scoprivano le mine degli av- 
versari e le rendevano inoffensive, palpando delicata- 
mente il terreno con la mano calda. 

Li vedevo, con la fantasia, tagliare i fili con la tron- 
chesina e rovesciar le mine con la testa in giù. Ché 
magari sarebbero venute buone per noi in altro mo- 
mento. Fantasticavo che venissero recuperati dei raz- 
zi a strappo. Avrei avuto grande piacere di poterne 
impiantare alcuni davanti al mio bunker, affinché fa- 
cessero essi una guardia supplementare, perché do- 
po 8-10 ore di attenzione, si guardava nel buio senza 
veder più niente. 

Dopo una sola ora mi figuravo la pattuglia arrivata 
alla prima pericolosa curva, ma poi mi dicevo che era 
troppo presto e la rimettevo indietro, a metà percorso, 
che avanzava tranquilla, continuando a strisciare. 

Mi rammaricai di non aver ricordato ai pattugliato- 
ri le insidie probabili dovute ai sistemi di scatto inver- 
titi, o le mine di tipo diverso, cioé qualcuna a pressio- 
ne in mezzo a quelle a trazione o viceversa. E col pen- 
siero cercavo un messaggio da far loro giungere. 
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Poi però mi dicevo che quei bravi ragazzi erano più 
esperti di me, e forse anche più tranquilli. 

Immaginai addirittura il sergente Perretti racconta- 
re ai compagni una barzelletta delle sue, di quelle che 
non facevano ridere nessuno. Poi temevo che lì maga- 
ri avesse stimolato qualche risata, e che gli inglesi 
udissero (la risata non la barzelletta) e verificavo 
spesso l'orologio. Mi sembrava il tempo non passasse 
mai. Lo mettevo all'orecchio per sentire il tic tac, per- 
ché quando si dà troppa molla il meccanismo fa 
avanzare le sfere più lentamente. 

Il mio era un orologio di non grande valore. Era 
quello della cresima. 

Il mio padrino era povero e me ne aveva regalato 
uno di poco prezzo, però era sempre andato bene e 
restava indietro solo di 5 minuti. 

Gli inglesi non me lo avrebbero nemmeno fregato 
alla prima perquisizione da prigioniero, mentre porta- 
rono via tutti quelli degli altri. Invece nel campo di 
Afragola, vicino a Napoli, me lo tolsero egualmente e 
fu l’ultimo che i nostri vincitori depredarono, ma non 
funzionava più, per cui li beffai. 

A mezzanotte, dopo 5 ore, immaginai che la nostra 
pattuglia avesse completato il giro dietro la cascina e 
che si trovasse ferma alla seconda curva del percorso 
programmato, in attesa di riprendere lo sminamento 
dell’altro corridoio, verso l’argine. 

Quasi mi permettevo di pensare: tutto bene. 

Mi pentii di non essermi fatto venire in mente, e di 
non aver consigliato, che non sarebbe stato necessa- 
rio aspettare la prealba per rientrare da sopra l’argi- 
ne. Il rientro poteva essere effettuato da una feritoia 
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di bunker e perciò anticipato. 

Mi proponevo in futuro, se avessi partecipato a 
qualche pattuglia (era l'ambizione di tutti), di munir- 
mi di pila con un tubo per comunicare con quelli che 
restavano alle postazioni. 

Il dramma di chi aspetta è spesso più grande di 
quello di chi partecipa. 

Si raccontava che alcuni alpini della Monterosa in 
Garfagnana andavano di pattuglia con lo scopo pre- 
valente di entrare nei magazzini degli americani, al fi- 
ne di prendersi grandi sbornie di whisky e farsi buo- 
ne dormite nei loro comodi alloggi, senza la paura 
delle granate, ché l’artiglieria nostra tirava poco. 

Mi chiedevo se fosse successo una cosa analoga al- 
la nostra pattuglia. 

A me il fatto non sarebbe dispiaciuto, ma me lo do- 
vevano far sapere. 

Verso le dieci vi era stata una modesta sparatoria 
tra le mitragliatrici inglesi di prima linea e i nostri. 
Noi avevamo risposto poco e loro avevano smesso 
quasi subito. 

Mi auguravo sempre che gli inglesi sparassero poco, 
ma poi mi ricordai che avevamo avuto l'ordine di ac- 
cendere le sparatorie il più possibile, per distrarre gli 
avversari. 

Senza entusiasmo (era così bello non spararsi), in- 
cominciai con una raffica di venti colpi. Risposero 
Cinque-sei mitragliatrici, ma senza convinzione. 

Poi spararono altri miei compagni dalle postazioni 
di sinistra, e solite mitragliate avversarie. Il fuoco di 
risposta non era male, ma temevo che non vi fossero 
sufficienti nemici in linea e che altri sostassero in 
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posti dove sarebbe dovuta passare la nostra pattu- 
up” un certo punto, e senza ragioni a mio avviso, tut- 
ta la linea inglese esplose e moltissimi spararono con- 
tro di noi, tanto che sembrò l'inferno della notte pre- 
cedente, però non ebbi paura per me. 

Ma che diavolo era successo? 

Stetti molto attento per avvertire se qualche raffica 
fosse rivolta altrove e non contro l’argine. 

Ascoltai, con attenzione massima, se si sentissero i 
nostri mitra dato che, pur di modesta voce, li avrem- 
mo distinti chiaramente anche in mezzo ad altre cen- 
to armi. 

Niente. La nostra pattuglia non era stata certa- 
mente individuata. 

La gran sparatoria degli inglesi era dovuta forse a 
paura per il nostro comportamento, più rilassato ri- 
spetto alla notte passata. 

Dopo un quarto d’ora d'inferno, di nuovo tutto si- 
lenzio. 

Riattaccò un nostro mitragliatore ma la zuffa non 
si ravvivò. Anche successivi colpi dei nostri “91” non 
sortirono effetto di risposta. 

Per un momento pensai che questo significasse la 
scoperta della nostra pattuglia e invece non si udì 
nulla dalle retrovie inglesi, dove i nostri dovevano es- | 
sere ben giunti. 

Mi trovavo in una situazione in cui non mi andava 
bene niente. Sempre, quando avremmo avuto pattu- 
glie in territorio avverso, avrei atteso con un continuo 
batticuore, e alla prossima mi promettevo di parteci- 
parvi per soffrire meno. 
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Feci un giro attorno alle nostre postazioni per veri- 
ficare se i commilitoni avessero rilevato qualcosa 
d’'importante, dopo mille raccomandazioni al compa- 
gno di feritoia di stare super attento anche per me. 

Mi risposero ch'era tutto tranquillo. Il fesso che se 
la prendeva sembravo solo io. Alcuni si rammaricava- 
no addirittura di non essere con la pattuglia ed erano 
seccati di star lì ad annoiarsi. 

Qualcuno mi sembrava disilluso che i nostri pattu- 
gliatori non venissero scoperti, ché così avrebbe potu- 
to sfogarsi con le armi, sparando alla brutta. 

E' incredibile quali sconvolgimenti possano causa- 
re nei cervelli la disperazione o l’entusiasmo o la rab- 
bia per l'immeritata esclusione da un rischio, per cui 
mi sembrò di essere in un mondo irreale. 

Qualcuno dormiva serenamente, con la testa ap- 
poggiata alla postazione. 

Eravamo quasi tutti alle prime esperienze di guerra 
e nessuno conosceva i comportamenti degli altri in 
quelle situazioni nuove. 

I vecchi del mio paese mi avevano molto raccontato 
sui momenti di attesa, prima di andare all’attacco, o 
attendendo quello del nemico, o quando i compagni si 
avviavano per tagliare i reticolati con le tronchesine. 

Non ricordavo però che mi avessero narrato di 
comportamenti strani nell'attesa. 

I compagni a me sembravano curiosi, perché li ve- 
devo troppo tranquilli. Visto che non succedeva nien- 
te, ad una certa ora gli ammalati e i feriti che aveva- 
mo convinti a star pure loro in linea a sostituire i par- 
titi, se n’eran ritornati nei giacigli a riposare. 

Forse l'unico ammalato, di preoccupazione, ero io. 
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Quella notte, come le notti precedenti e le seguenti, 
vi furono vari mortaiamenti poco oltre il secondo argi- 
ne e molte salve d'artiglieria verso il Santerno, ma 
non vi feci caso per niente, tanto ero preso per la pat- 
tuglia. 

Non diedi nemmeno importanza al fatto che il 
rancio del mezzogiorno ci giunse a buio inoltrato 
(molto freddo e assai scarso) anche se ci dividemmo le 
razioni dei pattugliatori. 

Verso le tre di mattina, in un momento in cui era 
in atto una moderata sparatoria avversaria, attivata 
da qualcuno dei nostri, arrivò al mio bunker un marò 
che stava di postazione dov'era atteso il rientro. 

Alquanto agitato mi riferì che si erano udite, molto 
al di là della cascina, raffiche di piccole armi che po- 
tevano corrispondere ai nostri mitra. Aggiunse però 
che in nessuna nostra altra postazione avevano rile- 
vato la stessa anomalia. 

Mi ostinai a pensare che il fatto fosse impossibile, 
perché i nostri dovevano essere ben più avanti del 
punto indicato dalle sparatorie. 

Ma mi assillava anche il sospetto che non ce l'aves- 
sero fatta e che fossero ancora laggiù in fondo (ma 
che erano andati a fare oltre il tragitto progettato? mi 
chiedevo), bisognosi di aiuto per portarsi fuori. 

Riaccesi il fuoco nemico con alcune raffiche di mi- 
tragliatrice. Gli inglesi risposero con tante armi. 

Se erano ancora lì in prima linea, e mi sembravano 
tanti come prima, significava che non erano accorsi 
in altri luoghi contro i nostri commilitoni. 

Però la mia speranza che ce l’avessero quasi fatta, di- 
minuì. 
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Pensai che non era giusto che fossero andati di 
pattuglia sia il sergente che il sottocapo della mia 
squadra, e che avessero lasciati lì soli i semplici 
marò. 

Nel piccolo settore di fronte doveravamo, vi erano 


. altri due bravi sergenti, ma non vennero mai nel mio 


bunker a vedere come ce la passavamo. 

Mi ripromisi che le pattuglie successive si sarebbe- 
ro fatte a squadra intera e, anche se non contavo 
niente, avrei cercato di impormi. 

Anzi, se tutto fosse andato bene, avrei fatto oppo- 
sizione ad ulteriori pattuglie del mio reparto. Che le 
facessero quelli del NESGAP, o quelli della seconda 
del tenente Vercesi, che si davano sempre tante arie 
di essere loro i migliori del battaglione, perché ave- 
vano vinto dieci gare atletiche, sulle quindici svolte 
pochi giorni prima a Valdobbiadene. 

Dopo le tre di mattina, pieno di sonno, ero ridotto 
ad uno straccio. 

Nei quattro giorni passati ricordavo di aver fatto l’ul- 
tima dormita nel fienile di Argenta, e pareva un mese 
prima. 

Chiesi al mio compagno di postazione di stare mol- 
to attento per cinque minuti, ché avrei chiuso gli oc- 
chi, in quanto non ce la facevo proprio più. 

Appoggiai la testa sul piano della mitragliatrice, 
toccandone il treppiede con l’elmetto in modo che, al 
primo sparo, mi sarei svegliato con le vibrazioni, se 
non avessi udito il rumore. 

Tempo per addormentarmi: meno di un secondo. 

Mi svegliò un colpo vagante di mortaio, che esplose vi- 
cino all’entrata del bunker con gran fracasso e odore acre. 
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Erano quasi le sei. Insolentii il mio compagno per- 
ché m’aveva lasciato dormir troppo. 

Mi rispose che non era successo niente, e la pattu- 
glia non era rientrata. 

Erano invece rientrati due ammalati, che avevano 
egualmente svolto lavoro di vigilanza, e si sistemaro- 
no nella stanzetta. 

Mancava poco all'alba. Era l’inizio delle due ore di 
consueta pace mattutina. 

Mi avviai lungo l’argine verso nord, dove dovevano 
rientrare i colleghi della pattuglia. Non vi ero ancora 
giunto, che vidi il primo rotolare giù dall'argine, un 
attimo dopo che si era spenta l’ultima fotoelettrica. 

Poi subito un altro e un altro ancora. Poi i tre ne- 
sgapini. Rotolavano proprio bene, uno dietro l’altro, 
come in un gioco. 

Poi il mio sergente, poi il sottocapo Malaspina, poi 
il sottotenente Tormena, poi basta. Li contai. Erano 
nove. Li ricontai: erano proprio nove, ma essendoci 
un po’ di confusione con quelli che attendevano, chie- 
si in giro. 

‘. - E' rimasto - sentii dire. 

Non capii e chiesi spiegazioni a Perretti. 

Doveva dar retta a tanti e non mi rispose. 

Mi rivolsi al tenente Tormena. 

- E' stato indisciplinato - rispose. Non capii ancora e ten- 
tai di chiedere ad altri, ma nessuno mi dava retta. 

In attesa dei pattugliatori vi era anche una staffetta 
del comando, che invitò i rientrati a rapporto dal Co- 
mandante. 

Avevo tanto sofferto per gli amici coraggiosi della 
pattuglia che avrei desiderato subito saper tutto di 
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ciò ch’era successo. 


Riuscii appena a capire che uno era rimasto, nel 
senso che era morto. 

Era il sottocapo Buratti, che non apparteneva 
nemmeno al mio plotone e che era andato volontario 
senza avvertire i suoi superiori. 

Ritornai alla mia mitragliatrice, ma fremevo per co- 
noscere tutti i particolari dell'impresa. 

Invece fui quasi l’ultimo a venire a conoscenza degli 
inconvenienti incontrati, e di come era morto Buratti. 

Dopo appena due ore dalla partenza la pattuglia 
aveva raggiunto la posizione prevista di prima curva- 
tura, cento metri al di là della cascina. î 

Era stata regolarmente sminata la fascia prevista e 
le mine e le altre insidie erano state poche e rimosse 
senza inconvenienti. I pattugliatori si trovarono ad 
aver accumulato un buon anticipo sui tempi previsti, 
e si raccolsero così insieme in un bel fosso tranquillo. 

Il sottocapo Buratti, senza chiedere permesso, si 
avviò con cautela verso un rudere di casetta lì vicino, 
evidentemente per curiosare o per cercare qualcosa. 

Mentre apriva la porta venne investito da raffiche 
di “Thompson” sparategli dall'interno. Cadde a terra e 
li rimase. Era certamente morto. 

Un nesgapino, che si era portato inopportunamen- 
te un panzerfaust, sparò la granata contro la casa, ne 
sfondò il muro e ne sgretolò il tetto, che lasciò cadere 
tante tegole sopra il corpo, già morto, del sottocapo 
Buratti. 

I nove rimasti se la svignarono lungo il fosso, cer- 
cando di fare il meno rumore possibile perché c’era 
acqua sul fondo. 
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Raggiunsero a circa 200 metri, la seconda curva 
prima del tragitto finale, senza che gli inglesi svolges- 
sero una qualche reazione. 

Anzi il nemico si comportò come nulla fosse suc- 
cesso. 

I nove poterono così percorrere il corridoio di ritor- 
no, sminando regolarmente una fascia. 

A mezzanotte erano già sotto il nostro argine per 
scavalcarlo, in paziente attesa dello spegnimento dei ri- 
flettori. 

Si presero tutti un buon raffreddore e per poco non 
si congelarono i piedi bagnati, dato il freddo intenso 
della notte. 

La morte di Buratti mi colpì in modo particolare, 
anche se non era mio amico. 

La sera prima, all'atto di partenza della pattuglia, 
avevo regalato al mio sottocapo Malaspina una stecca 
di cioccolata, che conservavo gelosamente per un mo- 
mento importante. 

Buratti mi vide e, come per ringraziarmi, mi disse 
con faccia allegra: 

- Ti porterò delle buone scatolette di carne inglese. 

Io avevo preso la battuta come una maniera di dar- 
si più coraggio. 

Ma poiché era morto entrando nella casa, mi venne 
il sospetto che lo avesse fatto per fare bottino al fine 
di mantenere la promessa, fattami con spavalderia. 

Poiché mi sentivo un po’ in colpa non dissi niente a 
nessuno, ma la morte di Buratti mi impressionò an- 
che se in seguito lo dimenticai, perché amici più inti- 
mi ci lasciarono la vita. 

I pattugliatori fecero rapporto al comandante 
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sull’esito della prima operazione al di là della linea in- 
glese, ma si presero dei solenni rimproveri, sia per 
l'iniziativa dell'impresa, sia per come era stata svolta. 

Il tenente Tormena fu particolarmante ammonito, 
perché non aveva recuperato il corpo del morto. 

Ma la paternale più grave riguardò l’ordine di non 
svolgere più pattuglie, e men che meno quelle d'attac- 
co programmate per la notte seguente. Così i due cor- 
ridoi sminati con tanto sacrificio, costituirono una in- 
sidia in più per noi, in quanto potevano venire usati 
dai nemici nell’assalto che ci attendevamo ogni giorno. 


“NP” MORTI NON MORTI 


Dopo meno di due mesi dalla “prima pattuglia Tor- 
mena”, cioè ai primi di maggio 1945, la guerra era fi- 
nita e noi fummo prigionieri degli inglesi. 

Dopo circa un mese, di campo in campo, con tra- 
sferimenti disumani in 60 per vagone bestiame da 
non potersi nemmeno sedere, e senza acqua né arne- 
Si igienici e con tante botte carognose, finimmo nel 
campo di Taranto. 

Sopportammo tutto con dignità perché le umilia- 
zioni e i tormenti ci sembrarono logici e naturali per 
chi era stato vinto. Noi lo eravamo in quanto avevamo 
continuato, e perso, una guerra che l’Italia aveva 
intrapreso contro l'Inghilterra. 

Cinque anni prima, quando noi “NP”, per la mag- 
gior parte, eravamo ancora bambini. 

Nel campo di concentramento di Taranto, con sor- 
presa, con piacere, con sconvolgimento, ritrovammo il 
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sottocapo Buratti. Non credemmo ai nostri occhi, ma 
era proprio lui. 

Capelli rasati a zero, sorriso un po’ rancoroso e 
rimproverante, occhi spiritati come e più di sempre; 
era proprio lui. 

Ci raccontò che le raffiche di Thompson lo avevano 
colpito alle gambe e fatto cadere. Fece finta di appari- 
re morto, per attendere che gli inglesi uscissero dalla 
casetta e farli fuori con il mitra. 

Non si aspettava che i commilitoni della pattuglia 
intervenissero, in quanto era una faccenda tutta sua. 
“NP” fino all’ultimo. 

Il colpo di Panzerfaust che demoli il tetto della casa 
gli fece cader addosso tante tegole e macerie, che ne 
rimase imprigionato e non riuscì a liberarsene, per- 
ché svenne. 

Solo alla mattina gli inglesi si accorsero di lui e lo 
fecero prigioniero. 

Lo curarono dalle ferite non gravi, poi lo buttarono 
in campo di concentramento, pronto per essere invia- 
to in Algeria, nel settore dei recalcitranti, come tutti 
gli altri “NP” vinti. 

Aveva una anzianità di due mesi in più, rispetto ai 
sopraggiunti, e godemmo del suo sapere di prigioniero 
esperto. 

Oggi non so dove sia il sottocapo Buratti. Mi è gra- 
devole pensarlo ancora vivo da qualche parte, felice- 
mente inserito nella vita civile. 

Mi piacerebbe ritrovarlo per rinnovargli il mio gra- 
zie d’essere sopravvissuto, perché ero convinto che 
avesse trovato la morte per aver tentato di rispettare 
quella promessa scherzosa: “ti porterò delle buone 
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scatolette di carne inglese”. 


Un altro “NP” “morto non morto” è il sottotenente 
Tognoloni, che nel maggio del 1944 combattè a Nettu- 
no, in prestito al “Barbarigo” che laggiù si coprì di 
gloria. 

L'ufficiale, il 24 di quel mese primaverile, si era 
portato con il suo plotone al km 51 della via Appia, 
per arginare le divisioni americane in avanzata travol- 
gente. 

Il suo reparto venne investito anche da quattro car- 
ri armati Sherman, che fecero un fuoco d'inferno tra- 
volgendo lui e gli uomini. Dopo aver immobilizzato un 
carro, rimase sul terreno insieme a molti sottoposti. 

I restanti compagni si portarono un poco più indie- 
tro, dove organizzarono una nuova linea di resistenza 
e tennero duro per l’intera notte e per tutto il giorno 
seguente, nella speranza, inutile, di poter recuperare 
i corpi dei caduti. 

L'ufficiale non era morto e dopo due giorni i porta- 
feriti americani lo raccolsero. Poi lo curarono, speden- 
dolo infine in un cattivo campo del Texas. 

Siccome la sua morte era certa, gli venne concessa 
la medaglia d’oro “alla memoria”. 

A prigionia terminata, rientrò in Italia e pretese dal 
Comandante della X Mas Valerio Borghese, che la me- 
daglia d'oro s'intendesse concessa a tutti gli uomini 
del suo plotone, che per più di trenta ore avevano di- 
feso e resa invalicabile una striscia di terra chiamata 
ancora Patria. 

Alessandro Tognoloni è vivo e sta bene. Lavora a 
Roma dove fa l'architetto. 
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Un terzo soldato dato per morto con certezza fu un 
marò di nome Fabio Masciadri. Già appartenente al 
“Barbarigo”, passò poi agli “NP” del “Vega”. 

In piena guerra contro gli americani, sul fronte di 
Anzio, rimase coinvolto in una colossale esplosione 
che lanciò in aria enormi quantità di oggetti vari, fra i 
quali anche il corpo del marò Masciadri. 

I compagni di plotone videro Fabio volare tanto in 
alto, che non si curarono nemmeno di andar a verifi- 
care se fosse rimasto intatto qualche pezzetto del suo 
corpo. 

Tra l’altro non avevano il tempo, perché l'avanzata 
delle divisioni americane era in atto e dovevano sot- 
trarsi velocemente, per non rimanere prigionieri. 

I cacciabombardieri erano fitti come le mosche e il 
terreno vibrava per le salve d'artiglieria. 

Il comandante di quel plotone assai ridotto, nono- 
stante l’assillo di andarsene, trovò due minuti per 
celebrare i caduti sul campo in quelle paludi. 

Senza la presenza di nessuna autorità, senza la 
presenza di nessun pubblico, come tra amici, svolse 
la cerimonia di commemorazione. 

Iniziò la chiamata, uno ad uno, dei marò del ploto- 
ne che erano morti o dispersi in quella zona. Il grup- 
petto dei reduci rispondeva: “Presente”. Ognuno dei 
chiamati era da tutti ricordato con affetto perché era 
un amico, un camerata, un giovane soldato innamo- 
rato di quella ragazza bellissima e favolosa che era 
l'Italia. 

Dispiaceva a tutti abbandonare al nemico quelle 
terre che coprivano gli amici del plotone rimasti lag- 
giù, ma era necessario. 
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L'ufficiale chiamò per ultimo il nome del marò che 
aveva perduto la vita poco prima: 

- Fabio Masciadri! 

Prima che i marò rispondessero “Presentel” si udì 
una voce da trapassato che gridava: 

- Presente, sig. tenente! 

Il gruppetto dei reduci sembrò non aver inteso be- 
ne. L'uomo, se così si poteva definire, sembrava un 
vecchio molto lacero e sporco di fuliggine che avanza- 
va lentamente, zoppicando come pieno di acciacchi, 
con i capelli bruciacchiati, vestito di brandelli. Nel vol- 
to sudicio e pieno di sangue, erano vivi solo gli occhi. 

L'ufficiale e i marinai del plotone rimasero bloccati 
e si chiesero cosa volesse dire quella specie di uomo 
con le sue parole, mentre continuava ad avanzare a 
fatica. 

Forse un disturbatore? 

Continuava a venire avanti, il decrepito, gridando 
sempre con minor voce: 

- Presente, sig. tenente! 

Come si avvicinò di più, a qualcuno venne il so- 
spetto che fosse Fabio Masciadri. 

A qualche altro fece impressione perché pensò che 
fosse il suo fantasma. 

Fabio era morto. Quello sembrava Fabio vivo. 

- Presente; Sig. tenente! - continuava a ripetere quello... 

Era proprio Fabio. Vivo, anche se non in ottima sa- 
lute. 

Credo che sia l’unico soldato al mondo che rispose 
da sé “presente!” al richiamo del commemoratore. 

Fabio Masciadri vive in quel di Como in un antico 
palazzo del Quattrocento lombardo, felicemente spo- 
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sato, con una moglie che sa fare la polenta “taragna” 
in maniera favolosa. 

Pensa che non morirà più, perché l’ha già fatto nel- 
le paludi di Anzio, nel giugno del 1944, per l’onore 
dell'Italia mortificata. 


Un quarto “NP”, morto con certezza secondo le di- 
chiarazioni di molti testimoni oculari, si chiama Carlo 
Armando. 

Alla partenza per il fronte del Senio, vennero lasciati 
nella caserma di Valdobbiadene una quarantina di mi- 
litari, che noi definimmo “scartine” perché di fatto ina- 
bili. In seguito li avremmo definiti “i fortunatissimi”. 

Il nostro comandante li volle così salvare dai peri- 
coli e dalle insidie del fronte dove solo i validissimi, 
forse, ce l'avrebbero fatta. 

A guerra terminata i marò di Valdobbiadene si ar- 
resero ai partigiani, con il patto di avere salva la vita 
e un lasciapassare per tornare a casa. 

Invece il capo-partigiano, sig. Beniamino Rossetto 
dal simpatico e bonaccione nome di battaglia “Mosta- 
ceti”, non fu d'accordo sui patti conclusi a reparti ar- 
mati. 

E per vendetta, o per il suo piacere personale, o 
per lucrare meriti resistenziali, o per chissà che, fece 
riunire dai suoi luogotenenti più di trenta dei quaran- 
ta, e previe torture feroci li fece portare in una caver- 
na a Sacol (frazione di Valdobbiadene) denominata “la 
busa”. 

Qui con una mitragliatrice li falciò, uccidendoli tutti. 

Poi fece minare l’entrata della “busa”, affinché 
l'esplosione chiudesse l’entrata, per nascondere il 
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malfatto, o per non far la fatica di seppellire i tanti 
corpi martoriati. 

L'azione poco eroica, ebbe la totale approvazione 
delle autorità della Resistenza che invece, in seguito, 
lasciarono la responsabilità, o l'onore, secondo altri 
punti di vista, al suddetto sig. Beniamino Rossetto 
che su questo fatto fondò la sua gloria. 

Fra i mitragliati c'era anche Carlo Armando vec- 
chio parà di Buttazzoni. 

Molti testimoni oculari, e i partigiani primi fra tut- 
ti, videro gli “NP” certamente morti. Anzi morti due 
volte: prima per i proiettili della mitragliatrice, poi per 
la esplosione e crollo della grotta. 

Invece Carlo Armando non morì. 

Le raffiche della mitragliatrice non lo avevano ucci- 
so. Osservò il minamento e riuscì a sottrarsi con la 
sua esperienza e le forze residue. 

Riuscì a trarsi fuori dai corpi dei compagni che 
l'avevan coperto e dalle macerie di roccia che gli si 
eran aggiunte sopra. 

Fu salvato dalle famiglie dei contadini locali che, 
nonostante il rischio, lo curarono e lo nascosero fino 
alla guarigione. Non se la sentì di restare in Patria. Ne 
rimase così sconvolto che emigrò in Argentina. 

Dopo trent'anni, telefonò in Italia ad un amico per 
raccontargli il fatto, per dirgli che era vivo, per chie- 
dere se in Italia i partigiani avevano cessato di ucci- 
dere italiani. 

Non so se sia ancora vivo ma penso di sì. 

Il sig. Beniamino Rossetto, alias “Mustaceti”, forse 
è ancor vivo o è morto, ma la cosa non interessa più 
nessuno. 
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IL CRISTO DELLE ROSETTE 


Nel periodo trascorso al fronte di Romagna, ed an- 
che nel successivo di Porto Garibaldi, scrissi un dia- 
rio sui fatti quotidiani, dei quali fui osservatore e pro- 
tagonista insieme. 

Durante le cento perquisizioni subite da parte degli 
inglesi, nella conseguente prigionia, fui depredato 
quasi subito dell'orologio e di una catenina; in seguito 
di tutto, esclusi i pantaloni, la giacca e gli scarponi. 

Salvai invece i miei appunti. 

In Algeria, al campo 211 dove finii ai primi di giu- 
gno, un mio compagno di tenda, anziano e non della 
Decima, che mi aiutò molto imponendo anche ai dieci 
compagni di lasciare sempre a me, il più malridotto, 
le briciole della pagnotta che si divideva in dieci fette, 
mi chiese di leggere quel diario che conservavo gelo- 
samente. 

Con molta titubanza gli imprestai il quadernetto 
sul quale, oltre agli avvenimenti bellici, avevo raccon- 
tato anche le mie riflessioni più intime, le paure pas-. 
sate, le tante incertezze per le scelte che avevo fatto e 
la disperazione di non essere sicuro di venirne fuori. 

Erano sensazioni ben diverse dalla spavalda sicu- 
rezza che ostentavo con i compagni, come ex “NP”. 

Fui molto trepidante nell’attendere che il mio com- 
pagno terminasse di legger il manoscritto, per sentir- 
ne i suoi giudizi. 

Quell’amico, del quale ricordo solo che era origina- 
rio della val Gardena, dopo aver letto i miei fogli me li 
restituì, dicendomi che era tutto noioso e falso, pieno 
soltanto di mille mortai “immaginari”. 
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Mi fece notare che avevo iniziato le 25 giornate sul 
Senio con: “... Anche oggi i mortai...” escluso la pri- 
ma, che invece avevo iniziata con: “Oggi i mortai...”. 

Infine concluse che la mia avventura di guerra era 
stata solo una continua “fissazione” sui mortai, per- 
ché mi avevano eccessivamente spaventato in quanto 
troppo giovane. Da parte mia non mi ero nemmeno 
accorto della monotonia con cui mi ero espresso, ma 
sulla verità dei fatti ero sicuro. 

Tra l’altro eran accaduti solo tre mesi prima, e nel 
mio cervello rintronavano ancora gli schianti di quelle 
maledette granate. 

Quegli scoppi, quei frastuoni, quei sibili, quell’odo- 
re di cordite che faceva vomitare, quel nasconderci 
precipitosamente, quel buttarci a terra con la velocità 
del lampo, quelle richieste e offerte di aiuto gridate 
tra camerati, quel pensare di rimpicciolirsi per essere 
meno esposti, quell’infuriar di bufera... erano ancora 
li, impressi nella mia mente. 

Non erano fissazioni. 

Ricordavo perfettamente che ogni giorno si verifica- 
vano da tre a dieci “passate” di granate con molte 
centinaia di colpi, tutti fragorosi, tutti fumosi; tutti 
scheggiosi, tutti puzzolenti. 

Poi in cielo si formava una nube nera, grande come 
quelle naturali. 

Anche la maggior parte dei nostri morti e quasi 
tutti i feriti, furono conseguenza di schegge di granate 
dei mortai inglesi. 

Per tanti anni, dopo, quando udivo un rumore oc- 
casionale che aveva qualche somiglianza con i colpi di 
partenza o con i fruscii di passaggio o i fischi di arri- 
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vo, istintivamente avvertivo uno scatto dei muscoli, 
come a cercar salvezza. 

Ciò che mi disse il compagno di tenda finì col con- 
dizionarmi e inculcarmi nel pensiero, che tutti quei 
colpi siano stati una fissazione. 

Per questa ragione, sulle piogge di granate sul Se- 
nio, cercherò di raccontare il meno possibile, per non 
annoiare e perché ho dubbi su una verità che potreb- 
be essere alterata dalle eccessive paure provate quan- 
do avevo solo sedici anni. 

Parlerò invece delle “rosette” che paure non me ne 
fecero. 

Noi chiamavamo rosette le impronte che venivano 
lasciate, sul terreno erboso, dalle esplosioni delle gra- 
nate di mortaio. 

La mattina presto del 16 marzo, dopo la nottata di 
aspre sparatorie, mi portai al di là dell’argine sinistro 
per verificare se giungessero i rifornimenti di muni- 
zioni. 

E anche per curiosare sull’effetto dei gran mor- 
taiamenti. 

Camminai per 50 metri sulla banchina interna ver- 
so sud, attraversai la passerella, imboccai lo scavo 
trasversale al culmine dell’argine sinistro, e da lì, alto 
circa 10 metri, ammirai sorpreso la retrostante cam- 
pagna. 

Potevo vederne circa mezzo chilometro davanti e 
altrettanta ai lati. 

I campi erano “macchiati” da migliaia, forse milio- 
ni, di rosette. 

Si trattava di piccole buche di 50 centimetri di dia- 
metro, profonde in centro meno di una spanna, con ai 
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margini tante rigacce prodotte dalle schegge che rade- 
vano l'erba. 

Gli argini del Senio, e tutta la campagna in giro, 
erano completamente verdi, per la fitta verzura che il 
calduccio della imminente primavera faceva rigermo- 
gliare. 

Le granate, esplodendo, “pulivano” dal verde una 
piccola e rotonda superficie di terra. 


Ne risultava perciò un cerchio bruciacchiato, di co-. 


lore quasi nero se recente, o di colore quasi bianco se 
il sole aveva avuto il tempo di seccare la superficie. 

Con entrambi i colori, la buca rimaneva ben visibi- 
le risaltando, per contrasto, sul bel verde allegro di 
fondo. 

Non so chi incominciò a chiamarle “rosette” quelle 
buche, ma viste nell’insieme da lontano facevano un 
bell’effetto, anche se qua e là erano disturbate da 
qualche voragine di bomba d'aereo. 

Non si vedeva superficie della campagna, di dieci 
metri per dieci, che non contenesse almeno 50 roset- 
te. 

Vi erano invece altre zone che ne mostravano più 
di 200. 

Addirittura vi erano punti in cui le granate avevano 
totalmente fatto sparire l'erba salvo qualche ciuffo, e 
si potevano contare le bombe piovute solo dai buchi 
centrali che erano anche dieci su un metro quadrato. 

Per far capire meglio una “rosetta” devo precisare 
che “l’orma” aveva la forma di un coperchio rovescia- 
to, in cui il pomello rappresentava il “buco centrale”. 

Il numero, da me buttato lì, di circa un milione per 
chilometro quadrato (una ogni metro), che sembra as- 
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surdo, viene praticamente confermato da scrittori e 
testi diversi. 

Una indicazione la dà Carlo Cornia, nel suo libro 
“Monterosa”, dove a pag. 113 riferisce: “... gli ufficiali 
e sottufficiali, che erano stati inviati sul fronte adria- 
tico come osservatori, rimasero sbalorditi per il “dilu- 
vio” di cannonate che giungeva dalla linea inglese, 
anche nelle giornate più placide...”. 

Lo storico inglese G.A.Shepperd, già colonnello 
dell’Ottava Armata sul Senio, nel suo libro sulla cam- 
pagna d’Italia, lamenta la scarsità di munizioni d’arti- 
glieria, perché per l’ultima fase disponeva di “solo” tre 
milioni di colpi. 

Altra autorevole indicazione sui tanti colpi d’arti- 
glieria sul Senio, proviene da A.Zarotti nel suo “I ri- 
belli della X”, che così afferma: 

“... Il nemico faceva spreco ogni giorno di un'imma- 
ne quantità di proiettili di artiglieria...”. “... migliaia di 
bocche da fuoco battevano strade, incroci, sentieri, 
persino chiaviche e paratie di irrigazione, dalle sette 
di mattina alle sette di sera, e poi, con precisione cro- 
nometrica, il tiro dalle sette di sera alle sette del mat- 
tino successivo, si spostava su altre strade, incroci, 
sentieri...” 

Le rosette (che ricordo essere granate di mortaio 
esplose sul terreno) erano particolarmente numerose 
vicino ai filari di alberi e ai viottoli. 

Ancor più fitte agli incroci o vicino alle case già de- 
molite. 

Rosette più rade in mezzo ai campi aperti. Poche 
sull’argine sinistro, ancor meno su quello destro. 

La diversa quantità e distribuzione di esse indicò la 
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tecnica guerresca applicata dagli inglesi. Furono più 
battuti i punti di probabile passaggio dei nostri solda- 
ti (guerra contro l’uomo). 

Le poche granate sparate contro gli argini ci fecero 
invece sospettare e temere che questi due baluardi 
sarebbero stati demoliti in seguito, con le grosse bom- 
be degli aerei pesanti, che vedevamo spesso aggirarsi 
in zona. 

E la cosa in effetti si verificherà, tre giorni dopo 
che il battaglione “NP” avrà abbandonato la linea del 
Senio per il fronte di Porto Garibaldi nelle valli di Co- 
macchio, quando venne sfondata la linea. 

Se si osservava bene, le rosette dimostravano an- 
che la loro diversa età. 

Le più vecchie, quelle dell'inverno precedente, era- 
no diventate molto piccole perché l'erba, ricrescendo 
ai bordi, era avanzata verso il centro e anche il buco 
in mezzo si era quasi livellato per lo scorrere delle ac- 
que piovane. 

Quelle di età media avevano il contorno con erba 
rigogliosa, come in cerca di spazio e luce, per ripristi- 
nare la normalità sul terreno sconvolto. 

Le rosette giovani, con meno di trenta giorni, pos- 
sedevano l'orlo seccato, di colore giallognolo. 

Infine, quelle fresche mostravano il bordo ancora 
bruciacchiato, di colore quasi nero con residui di fu- 
liggine. i 

Se quella campagna fosse stata fotografata a colori 
o ripresa da un pittore, ne sarebbe uscita un’opera 
d'arte sulla pazzia degli appartenenti alla famiglia 
dell'“Homo sapiens”. 

Mi ricordai che un vecchio del mio paese racconta- 
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va spesso come, nella guerra del 15-18, trenta “bom- 
barde” (erano le antenate delle granate di mortaio) 
avevano ucciso tanti soldati, che ci vollero due carri 
per portare via i loro corpi privi di vita. 

Ma non si deve credere che la granate dei mortai 
inglesi fossero poco distruttive perché lasciavano pic- 
cole e simpatiche rosette. Radio argine ci aveva infor- 
mato che un ufficiale tedesco aveva riunito, in cer- 
chio, sotto ad un albero, i suoi venti soldati. Un solo 
colpo di mortaio cadde in mezzo. Uccise dieci uomini 
e ferì gli altri. Rimase integro solo l’ufficiale che poi il 
comando fece fucilare. 

A questa storia non ho creduto, però ero convinto 
che una sola granata aveva quel potere devastante in 
quanto lanciava, in senso orizzontale, circa mille 
schegge di ferro rovente. 

Invece, a mio giudizio, i milioni di granate sparate 
dagli inglesi sul Senio hanno causato un numero li- 
mitato di morti, non più di uno ogni centomila colpi. 

La panoramica delle rosette, che vedevo dall'alto 
dell’argine sinistro del Senio, era estesa probabilmen- 
te per circa tre chilometri, ché tale era la distanza che 
raggiungevano i mortai inglesi. 

Più in là arrivarono invece i colpi dei cannoni, nu- 
merosi anche quelli, che producevano non rosette ma 
buche vere e proprie, di forma conica. 

Con uno stato d'animo di sorpresa, contemplavo 
intensamente la visione di quei cerchi e ne rimasi . 
sconcertato e nello stesso tempo affascinato. 

E’ noto che, osservando un cielo tempestoso con 


| tante nubi che si rincorrono e si accavallano, con 


continui susseguirsi di mutamenti e altre sembianze, 
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si possono individuare figure strane e fenomenali. 
Guardando quella campagna verde, deturpata dal- 
le tante rosette sparse in maniera casuale, sembrava 
di ammirare una grande tela di un pittore impazzito, 
con ancora un filo di saggezza. 
Il contrasto tra il verde dell’erba e i molti alberi in 


fiore, parzialmente dilaniati da esplosioni con le ro- 


sette scure e chiare, dava origine a figure varie. 

Distinsi chiaramente una grande testa di cane lupo. 
Più in là una scrofa con tanti maialini vispi e petulan- 
ti. E, in una enorme area di quasi mezzo chilometro, 
vidi maestosa e gigantesca una croce con su Gesù. 

Un Gesù in croce preciso e perfetto come quello 
della chiesa del mio paese. 

Distinguevo bene la testa piegata a destra, la barba 
consueta, le mani inchiodate e i piedi sovrapposti, la 
corona di spine, gli occhi chiusi, e perfino la scritta, 
sopra in alto, nella quale però non si leggeva bene 
I“INRI”. 

Aiutavano a formare questa suggestiva apparizione, 
alcuni filari di alberi, diverse voragini di bombe d'ae- 
reo, ma prevalentemente le migliaia di rosette chiare e 
scure, che sembravano sparse con geniale maestria 
sul fondale verde. 

Quella visione, anzi quel disegno, anzi quel lavoro 
pittorico, li constatai anche il giorno dopo, e il giorno 
dopo ancora e poi ancora fino al giorno di Pasqua: 
primo di Aprile. 

Come attratto da un fenomeno magico, quando 
trovavo cinque minuti di requie alla guerra, correvo a 
vedermi il mio grande Gesù in Croce e Lui era sempre 
là bello e gigante. 
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Deperivano invece, e poi scomparvero, la testa di 
cane, i maialini e la scrofa. Quest’ ultima impiegò 
quattro giorni a disfarsi e ogni dì assumeva un’ 
espressione diversa. 

Invece il Cristo resisteva bene, anche se ogni gior- 
no e ogni notte si buscava centinaia di colpi, che la- 
sciavano altrettante rosette scure. 

Ed era assai strano che la Croce e la figura non su- 
bissero variazioni di espressione tra la mattina pre- 
sto, con l'umidità della notte, e il pomeriggio con il so- 
le che aveva imbiancato le rosette meno recenti. 

Un compagno, che mi vedeva ritornare da quella 
passeggiata di 100 metri, con una probabile espres- 
sione serena ed estasiata, me ne chiese il motivo e 
volle andare anche lui ad ammirare il mio Cristo. 

Non vide nulla. 

Volle essere accompagnato, ma non vide nulla lo 
stesso, nonostante le indicazioni. 

Altri andarono per vedere l'immensa figura del Cri- 
sto, ma non videro niente e così passai per visionario. 

Non me ne fregava niente. 

Ogni volta che potevo, facevo un salto sul secondo 
argine per ammirare quella grande Croce, che ormai 
apparteneva solo a me. 

Capii che i commilitoni, ed anche i sergenti, mor- 
moravano sul mio conto e attendevano la visita di 
Don Pio, il nostro cappellano, e quella del nostro me- 
dico, dr. Da Campo, per sottopormi a verifica. 

Qualcuno accennò a togliermi la dotazione della mi- 
tragliatrice, in quanto non sembravo più idoneo a usare 
quel grande strumento di morte, che è la “Breda 37°. 

Cercai di spiegare che la mia non era una visione 
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mistico-religiosa, ma solo la identitificazione di una fi- 
gura immobile, determinata dalle piccole buche colo- 
rate distribuite in una certa maniera. 

Non convinsi nessuno e tutti rimasero del parere 
che la mia mente se n’era andata. 

Insomma fui classificato matto. 

Ad un certo momento rimasi travolto da queste 
sensazioni, e i miei pensieri, mentre continuavo a far 
la guerra come di regola, si soffermavano con più in- 
sistenza su quel Cristo. 

Quando gli inglesi, di giorno e di notte, sparavano 
con i mortai sui retroargini, mi chiedevo dove poteva- 
no aver colpito la grande Croce, e appena cessava il 
bombardamento, non vedevo l'ora di andare a verifi- 
care. Cioè non mi chiedevo quale marò fosse rimasto 
intrappolato dalle scariche, ma se Cristo ne fosse ri- 
masto fuori. 

I miei compagni si erano accorti di quelle mie 
preoccupazioni e mi commiserarono alquanto. 

La loro certezza che io fossi diventato pazzo, quasi 
mi faceva impazzire sul serio. 

Finii col convincermi che il grande Cristo, disegnato 
sulla campagna verde, fosse per me come un avvertimento 
su non so cosa, ma a conferma della mia “invulnerabilità”. 
Intuivo che ce l'avrei fatta a restare vivo. La grande figura 
diventava sempre più splendente perché milioni di puntini 
bianchi, dovuti al rifiorire di alcuni filari di alberi di pru- 
gno, le davano un risalto favoloso, come nessun pittore 
avrebbe mai saputo fare. E intanto i compagni non mi 
chiedevano nemmeno più se il Cristo fosse ancora là. 
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NOTTE D'INFERNO. VEDO GOBBI, TORMENA, TOLARDO. 


La notte del 15 fu tremenda. Ogni notte era sem- 
pre peggiore di quelle di prima, e si restava sorpresi 
ad ogni alba, per avercela fatta a non mollare e a re- 
stare vivi. 

Sembravano possedere munizioni a vagonate. 

Incominciarono alla sera più presto. 

Terminarono alla mattina più tardi. 

Spostarono più volte i loro centri di tiro, come a vo- 
lerci frastornare. 

Un gruppetto, con due mitragliatrici “Bren”, avanzò 
di circa trenta metri, rispetto al fosso, e si portò in una 
buca di bomba d'aereo, facendo un fuoco sfrenato. 

In questo nucleo di più coraggiosi, immaginai vi 
fossero i comandanti, che così intendevano dare ani- 
mo ai sottoposti per il definitivo attacco alle postazio- 
ni dell’argine. 

Ovvero per spaventarci di più, o per indurci ad ab- 
bandonare, o per avvertirci che l'assalto era imminente. 

Noi rispondemino con le nostre armi come al solito, 
ma era poco. Appena per far sapere al nemico che 
eravamo ancora li, che non ce n’eravamo andati, che 
non intendevamo andarcene, che possedevamo armi 
e munizioni adatte a uccidere, che era meglio per loro 
non venire avanti. 

Eravamo un reparto debole, ma lo sembravamo an- 
cor di più, perché scoordinati, in quanto ogni centro 
di fuoco nostro operava per conto proprio, in base alle 
contingenze immediate. 

Questo avveniva nel mio settore dove eravamo in 
33 uomini, ancor tutti abbastanza validi e determina- 
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ti, ma mancava un comandante unico che ci organiz- 
zasse in modo di apparire più forti. 

Per mostrarci potenti, a mio avviso, salvo stati di 
particolare necessità, avremmo dovuto sparare tutti 
insieme per un tempo brevissimo. Poi smettere, per 
risparmiare munizioni, ché anche il silenzio fa paura. 

Tra l’altro si era constatato che quando cessavamo 
di contrastare, gli avversari si agitavano di più, e 
spesso lanciavano bengala illuminanti per veder cosa 
facevamo e forse anche per darsi coraggio. 

La nostra funzione, al fronte del Senio, doveva és- 
sere esclusivamente quella di scoraggiare gli inglesi 
ad avanzare fino all’argine. 

Era poco entusiasmante far la guerra in quel mo- 
do, ma non era in Romagna che si decidevano le sorti 
del conflitto, e quindi si doveva operare solo per una 
più lunga sopravvivenza. 

Ma molti marò non ragionavano così e continuava- 
no a sparare a loro discrezione. 

I nostri rifornitori di munizioni ogni giorno ce ne 
portavano sempre meno e ci insolentivano sempre 
più, perché eravamo sciuponi. 

E così il nostro tirare asfìttico, apparirà un invito al 
nemico, per farsi avanti. 

La conquista dell’argine, da parte degli inglesi, nel 
punto dove eravamo noi, era una strategia inevitabile, 
in quanto vicino alla strada e alla ferrovia di Ravenna 
per Bologna e quindi punto ideale di preconquista, 
per disporre delle vie di comunicazione. E così sareb- 
be avvenuto 22 giorni dopo. 

I soldati avversari, con il loro modo di sparare e 
con la quantità enorme di proiettili che ci inviavano, 


114 





ci facevano capire esplicitamente che volevano l'argi- 
ne. Più che per ucciderci, sparavano per spaventarci. 
Pareva ci volessero dire, con il loro comportamento: 

- Ci ordinano di venire li. 

- Dovete andarvene. 

- Voi lasciate, noi prendiamo e tutto finisce bene. 

- Noi abbiamo paura, ma di voi non ne resterà vivo 
uno. 

- Andate via. Lasciate l’argine. 

Fantasticavamo che tutte le notti i comandanti av- 
versari ordinassero l'assalto, e i loro sottoposti non 
obbedissero per paura. 

I mortai continuavano a fare l'inferno nelle nostre 
retrovie, ma non era sufficiente a fornire loro il corag- 
gio mancante. 

E questo nonostante che la nostra artiglieria solo 
una volta, avesse fatto fuoco di sbarramento, per av- 
vertire che esisteva. 

Nel mio piccolo settore di fronte, non c'era nemme- 
no il telefono di collegamento con i commilitoni della 
Quarta Compagnia. 

Era mia impressione che il nostro comando curas- 
se solo la linea del grosso del battaglione, mentre noi 
dell’ala destra eravamo abbandonati ai vicini tedeschi 
e a Dio. E nemmeno i tedeschi disponevano, in quel 
punto, di assistenza mortai, e dovettero far tutto solo 
con le mitragliatrici di prima linea. 

La notte precedente, dalla postazione accanto ave- 
vano sparato un numero infinito di colpi, e alla matti- 
na vidi i soldati buttar fuori dal bunker, con una pa- 
la, un volume enorme di bossoli. 

Chiesi loro perché avevano sparato tanto e se aves- 
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si potuto dar aiuto con la mia arma, ma quelli non 
capirono e mi fecero energici cenni di andarmene su- 
bito perché, da lassù in cielo, la Cicogna ci poteva ve- 
dere. 

La mattina del 18 decisi di andare a trovare il 
s.ten. Tormena che, pur avendo due squadre ben lon- 
tane, non le aveva più visitate dopo la prima pattu- 
glia. E anche per cercare Gobbi, il collega mitragliere, 
e riprendere un certo discorso sull'assistenza recipro- 
ca. 
Dopo aver fatto mille raccomandazioni ‘di ben vigi- 
lare al mio compagno (quando mi allontanavo restavo 
sempre in angoscia, perché gli altri marò, di giorno, a 
mio avviso, non stavano molto attenti) partii lungo la 
banchina interna dell’'argine, verso nord, dove era 
schierata l’intera mia terza. 

Dopo i 200 metri della mia zona di fronte, percorsi 
l’argine che per circa un chilometro non era presidia- 
to ma solo molto minato. 

Poi incontrai le prime postazioni dove stavano i 
miei camerati. Feste a non finire, come non ci vedes- 
simo da un anno. Ognuno voleva sapere di me e dei 
miei compagni, ed io curiosavo su loro e su come si 
erano sistemati. 

Dopo pochi metri, altra postazione e altri amici e 
altri racconti. 

Da quelle parti il morale era più elevato, e di notte 
si sparava meno, 

Intervenivano anche, quando lo chiedevano, i no- 
stri mortai, a sbarramento, sebbene con poche decine 
di colpi. 

I bunker erano simili a quelli nostri, tutti con il 
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pannello disegnato delle posizioni antistanti. Non 
c’era scarsità di munizioni. Arrivavano i viveri con 
maggior puntualità di quanto succedeva da noi. Ave- 
vano avuto anche la visita del Comandante di Batta- 
glione. 

Pure quella di Don Pio, che aveva portato a tutti 
una colomba pasquale in anticipo. 

Arrivai alla fine dello schieramentro della terza do- 
ve trovai Gobbi; era intento con pala e sega a siste- 
mar meglio il proprio bunker, che un bombardamento 
di caccia, il giorno prima, gli aveva fatto crollare. 

Stava anche mettendo in posizione una stufa con 
un ingegnoso sistema per mimetizzare il fumo. 

Intendeva perfino mettere dei fiori, e mi riferì che 
fra i reggimenti degli alpini vi erano dei premi per chi 
abbelliva la “casa”. 

Mi accolse con grandi feste. 

Gli ricordai l'assistenza fra le nostre “37”, ma mi ri- 
spose ch’eravamo troppo distanti. 

Dalla sua feritoia, infatti, si avvistava appena la 
torretta della mia cascina, ma in mezzo si intromette- 
vano centinaia di alberi e piante di vite, nonché molti 
tronconi di case diroccate. 

Mi offrì vini, di diverse qualità, contenuti in botti- 
glie con etichette. Dopo vari assaggi mi ridussi quasi 
ubriaco, ma a Gobbi non si poteva rifiutare. Un suo 
compagno mi riferì, in finta segretezza, che andava di 
notte a rubare le bottiglie agli inglesi addormentati. 
Gobbi e compagni mi sembrarono sereni e ottimisti. 
Si lamentarono solo che noi di laggiù, sparavamo 
troppo e rimanevano poche munizioni per loro. 

In una buca vicino, stava il tenente Tormena. 
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Gobbi mi accompagnò in quanto avrebbe avuto pia- 
cere di vedermi. 

Lo trovammo con le cuffie agli orecchi, tutto inten- 
to a smanettare una specie di radio, con un vocabola- 
rio d'inglese aperto. 

Ci disse che da ventiquattr'ore tentava di recepire 
le conversazioni di un comando nemico, ma che par- 
lavano tutte le lingue meno l'inglese da lui studiato 
all'università. 

Dal poco che aveva potuto apprendere ci riferì che i 
soldati inglesi (e di altre nazionalità) acquistavano le 
prestazioni sessuali delle donne italiane di Roma, con 
un pacchetto di sigarette, mentre per le ragazze di 
Romagna ne occorreva una stecca, per cui ai soldati 
combattenti avrebbero aumentato la razione. 

L'idea e l'impianto per ascoltare l'aveva escogitato 
Stelio Ostuni. 

Era costui un nuotatore della quinta, che era stato 
condannato per l’ammutinamento, e, invece di scon- 
tare la pena era partito per il fronte del Senio, aggre- 
gandosi al “Lupo”. 

Quando, dopo due settimane gli “NP” presero il po- 
sto del “Lupo” (in realtà un po’ più a destra), si riunì 
al vecchio battaglione con la seconda compagnia. 

Siccome era già esperto del settore, propose a Tor- 
mena la possibilità di spiare i discorsi che si facevano 
al comando nemico. 

La sera era partito con una grossa bobina di filo te- 
lefonico e, dopo aver attraversato la linea avversaria, 
proseguì per circa trecento metri, ponendo il capo del 
filo e un microfono sulle macerie di una casa, nella 
cui cantina sapeva esserci il comando avanzato. 


118 





Gobbi mi disse che Ostuni aveva voluto compiere 
la bravata (che in pratica non servì a nulla), perché 
era stanco di sentirsi dare dello sbruffone quando af- 
fermava che alle prossime Olimpiadi, se la guerra fos- 
se finita un po’ presto, avrebbe sbaragliato, umilian- 
doli, tutti i concorrenti e in particolare gli americani 
che nella sua specialità natatoria dominavano da 
sempre. 

Il sottotenente Tormena mi fece gran festa, anche se 

ci eravamo visti tre giorni prima quando partì per la pat- 
tuglia. 
Gli riferii che facevamo fatica a contenere le spara- 
torie degli inglesi. Che i nostri mortai non ci aiutava- 
no. Che eravamo scoordinati perché i sergenti cura- 
vano solo le proprie squadre. Che i due corridoi, smi- 
nati dalla pattuglia, costituivano pericolo perché favo- 
rivano le penetrazioni degli inglesi, che potevano così 
arrivare all’argine in due minuti. 

Lo vidi avvilito e.scarsamente attento ai miei pro- 
blemi, forse perché non aveva la possibilità di risol- 
verli. 

Mi disse solo che le due fasce sminate ci potevano 
venir utili se gli aerei si fossero accinti a demolire l’ar- 
gine, perché ci avrebbero consentito di rifugiarci ver- 
so le postazioni nemiche dato che, in tal caso, sareb- 
bero stati ritirati per sicurezza i soldati di prima 
schiera. 

Mi consegnò mezzo sacco di colombe pasquali peri 
compagni di plotone e mi suggerì di andarmene, ché 
fra poco ci sarebbe stata la Cicogna. 

Mi sentii scaricato. 

Gobbi mi spiegò che era diventato così apatico dopo 
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la morte di Buratti, durante la prima pattuglia, e dopo i 
rimproveri che s'era preso dal comando, per non aver 
portato indietro il corpo del caduto, e il divieto di ritor- 
nare a cercarlo. 

Ripresi il cammino per il ritorno “a casa” prima che 


. incominciassero i mortai. Poi intravidi lontano anche 


una formazione di cacciabombardieri e da quelli era 
meglio tenersi fuori. 

Camminavo alquanto mesto lungo l’argine, ama- 
reggiato per non aver ottenuto praticamente nulla 
quando, davanti all'entrata di un bunker isolato, vidi 
un marò che non era della terza. 

«Era un mio compaesano di Portogruaro che, come 
me, aveva frequentato il collegio Marconi. Con lui non 
avevo mai parlato da borghese, ma li fu tutto un ab- 
bracciarsi. 

Più anziano, era al Liceo. 

Mi disse d’essere della quarta mortai e di trovarsi li 
come direttore di tiro. 

La piacevole sorpresa dell'incontro con Giancarlo 
Tolardo, diede l'opportunità di parlarci e ricordare la 
nostra scuola e il nostro paese. 

La frequenza dell'importante istituto privato, as- 
sorbiva a mio padre un intero salario ogni tre mesi, 
ma il genitore faceva volentieri il sacrificio, per l’am- 
bizione di avere un figlio “campagnolo”, con buona 
cultura come un “cittadino”. 

Pur frequentando classi diverse, con Giancarlo ave- 
vo in comune gli stessi insegnanti e, lì sul Senio, in un 
momento di pausa, li ricordammo tutti e ne passammo 
in rassegna i pregi e difetti, senza la minima inibizione 
reverenziale. 
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Per prima ricordammo la bellissima prof. di mate- 
matica, Maluta, che pur stando sempre seria-seria, 
sconvolgeva i ragazzi più evoluti, con il suo seno pro- 
rompente e tenuto in mostra generosa. Indossava 
sempre gonne strette, sopra il ginocchio, che le mette- 
vano in bella mostra il sedere tondo-tondo, che sem- 
brava tracciato dal compasso. 

Vita da vespa, musetto dolce, sorriso accattivante, 
mani raffinate, la Maluta era proprio la più bella prof. 
di tutti gli istituti del paese. 

Per scoraggiare confidenze o illusioni, insegnava 
con passione grintosa, pretendendo che tutti impa- 
rassero, ed era assai temuta per i numerosi quattro 
che distribuiva. Era, o molto amata o molto odiata, a 
seconda dei voti. 

Per me quella insegnante era solo molto brava e 
trattava tutti gli alunni con la medesima distanza, 
senza privilegiare i figli dei ricchi, come invece faceva- 
no altri insegnanti in maniera sfacciata. 

Ricordammo anche il prof. Zanet, l'unico figlio di 
contadini che avesse la laurea, che si comportava con 
tutti con una aristocrazia di vero signore. Era anche 
pretore onorario, e aveva la prerogativa di emettere 
sentenze che accontentavano entrambe le parti in lite, 
trasformandole in amiche come prima. 

Il segreto di tanta popolarità era che accettava i li- 
tiganti senza l'avvocato e questi non subivano mai la 
punizione, che in concreto era la esosa parcella dei le- 
gali. 

Al giovedì si “marinava” spesso l'ora di ginnastica 
per divertirci con grandi risate ai processi della Pretu- 
ra, che giudicava su tutto il mandamento di circa 
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30.000 persone, le cui liti erano veramente delle qui- 
squilie tra parenti, vicini di casa, ed ex amici, del tipo: 

Mi ha detto puttana; le galline del vicino razzolano 
sempre nei miei campi; suo figlio ha strappato il ve- 
stito del mio; mi ha chiamato ladro di galline; non po- 
ta mai gli alberi di confine che fanno ombra al mio or- 
to; nel rifare il fosso ha scavato di più dalla mia parte; 
mi ha venduto una vacca per gravida e invece è risul- 
tata sterile; aveva promesso una dote di venti lenzuo- 
la e ne diede solo dieci; e via sempre su questo livello, 
ché al mio paese successe solo una cosa grave (rapi- 
na), della quale si parlò per cinque anni. 

Con Giancarlo parlammo anche del severissimo 
preside, mons. Pascotto e solo lì apprezzammo gli 
energici scapaccioni che distribuiva senza economia 
ai suoi 500 allievi, compresi i grandi del liceo. 

Rammentammo con malinconia anche il nostro 
paese con il suo campanile storto, con “il liston”, le 
torri antiche, e la squadra di calcio che non riusciva 
mai a raggiungere la serie “C”, nonostante l’apporto di 
due bravissimi giocatori, come Franco e Venturi. 

Tolardo mi riferì che era agli “NP” da oltre un anno; 
che aveva fatto il corso da paracadutista a Iesolo e i 
lanci a Tradate; che a ottobre aveva tentato l'esame di 
liceo ma gli era andato male. Forse aveva sbagliato a 
presentarsi in divisa da parà che nel 44 non era più 
di moda, perché tutti i nostri professori, che ci aveva- 
no istruito ad amare la Patria anche con la vita, ave- 
vano cambiato parere quando la guerra incominciò ad 
andare male. 

Con suo poco piacere, da parà era stato trasforma- 
to in mortaista (puntatore). La sua quarta compagnia 
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era piazzata a Cà di Lugo, ma lui si era fatto inviare 
in prima linea, come osservatore, perché gli piaceva 
stare a contatto con il nemico. E si trovava così bene 
che rifiutava il cambio con altri commilitoni, ch’erano 
ben contenti di restare lontani dall’argine. 

Disponeva di un telefono con il quale, quando i ca- 
vi non venivano tranciati dai mortai inglesi, forniva i 
dati di tiro. 

Mi portò alla feritoia del suo bunker e mi spiegò la 
situazione davanti, mostrandomi i punti che di solito 
faceva battere più spesso. Lui dirigeva i tiri:...più 
avanti... più a destra... va bene lì, ma i suoi compagni 
eran così bravi che, con tre colpi di aggiustamento, 
centravano il bersaglio. 

Aveva fatto sparare molte volte, anche se non più 
di 50-100 granate per volta. Ben lontano dalle 500- 
1.000 degli inglesi. 

Gli spiegai i problemi del mio settore. 

Gli chiesi il piacere di darmi una mano a resistere 
meglio, e di farmi da sbarramento. 

Gli mostrai, in una carta topografica che aveva, la 
cascina degli inglesi e il fossato in cui si piazzavano 
per spararci. 

Mi rispose che lui era un semplice sottocapo ma 
era molto stimato dal suo tenente Fraschini, per cui 
era sicuro d’avere il permesso di far tirare un po’ di 
colpi anche davanti al mio bunker, quando avesse 
udito dalle mie parti le sparatorie delle mitraglie av- 
versarie. 

Riflettei che anche in guerra, come nella vita civile, 
vale più una giusta amicizia che mille diritti. 

Rientrai nella mia zona e raccontai ai compagni ciò 
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che ero riuscito a combinare. 


Intanto i venti delle squadre del quarto di Torme- 
na, si sbafarono in un attimo i venti dolci pasquali 
che avevo portato. 

Quelli della terza squadra della seconda, rimasero 
male e si sentirono dimenticati dal loro comandante. 

Verso mezzanotte, in un momento non tanto idea- 
le, arrivarono a sbarramento dieci scariche dei nostri 
mortai, per sessanta granate. 

Erano colpi non ben centrati, che producevano un 
rumore più fragoroso delle granate inglesi e anche più 
antipatico, ma erano schianti amici. 

Gli inglesi tacquero all'istante, come non capissero. 
Poi lanciarono tanti razzi illuminanti, per vedere, e 
poi ancora razzi per più di mezz'ora, sempre con mi- 
traglie zitte. 

Tolardo aveva mantenuto la parola. Io mi davo arie 
d’importante, perché pensavo anche che i miei com- 


.  militoni avrebbero smesso di ritenermi un S. France- 


sco con le visioni mistiche. 

La notte seguente, Tolardo fece sparare ancora gra- 
nate a raffica di sei per volta. 

La notte successiva fece sparare dieci colpi soltan- 
to, da un unico mortaio. Poi non più. 

Evidentemente aveva poteri limitati. 

Però il fatto che anche noi disponessimo di tiri per 
lo sbarramento, cambiò il modo di comportarsi del 
nemico che, per qualche giorno, incalzerà con minor 
tracotanza. 
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ÎLE VACCHE URLANTI 


Quella mattina presto, nelle due solite ore di mas- 
sima pace tra lo spegnimento dei riflettori e l’inizio 
dell'artiglieria inglese, venimmo frastornati da un urlo 
tremendo e prolungato. 

Sembrava il muggito di un bue ma un milione di 
volte più voluminoso. 

Proveniva da dietro l'argine sinistro, circa all'altez- 
za della prima postazione tedesca, dove improvvisa si 
innalzò anche una tumultuosa montagna di fumo 
dalla quale uscì una scia verso est. 

Alcuni di noi accorsero per vedere di che si trattas- 
se, perché in guerra ogni fatto nuovo dà apprensione. 

Vedemmo una decina di soldati germanici che, cin- 
que per parte, trasportavano una grande e pesante 
cassa a gabbia, da un vicino fossato dove ve ne erano 
altre simili, posizionandola sulla parete esterna 
dell’argine. 

Schiodato il contenitore, restava inclinato di circa 
45 gradi, poi ne veniva corretto l’orientamento con 
spessori, in base alle indicazioni di non so quale stru- 
mento. 

All'interno della cassa vi era un siluro, lungo sui 
tre metri, con sovrapposto un altro siluro più sottile e 
più corto. 

A quest’ultimo venne fissato un cavo che termina- 
va a 50 metri, in una buca, dove un soldato manovra- 
va una scatola con magnete. 

Schiacciò un pulsante e provocò un'altra esplosio- 
ne prolungata, con grande “urlo” e relativa grande 
nuvola di fumo bianco, dalla quale si vide uscire a 
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razzo, il siluro con coda di fuoco. 

Dopo un minuto si udì lo scoppio verso est, dove di 
solito si sentivano i colpi di partenza dei mortai ingle- 
si. 


Ripeterono l'operazione, con altra cassa e via, altra 
esplosione, altro fumo bianco, altro siluro che partiva 
veloce con gran fiammata e gran muggito prolungato, 
con esplosione finale certamente devastante. 

L'intera operazione durava cinque minuti. In meno 
di mezz'ora i tedeschi lanciarono cinque siluri, senza 
che intervenissero le artiglierie o gli aerei inglesi. 

Infatti i soldati della parte avversa rispettavano le 
pause consuete, come gli impiegati di un ufficio ri- 
spettano il momento del cappuccino per cui, dalle sei 
alle otto, di tutti i giorni, vi fu pace per tutti. 

Dall’urlo di partenza che facevano quegli ordigni, 
vennero da noi battezzati “vacche urlanti”. 

I tedeschi le chiamavano “Stukas zu fuss”. 

In realtà erano bombe volanti, parenti più piccole 
delle famose V1, che venivano lanciate contro le città 
inglesi per ritorsione. 

Nel mio settore di fronte, ne vidi partire solo una 
ventina, in tre tempi diversi. 

Erano molto potenti, perché pur esplodendo di- 
stante più di tre chilometri, facevano vibrare il terre- 
no molto fortemente. 

Ad ogni esplosione colossale che udivamo nel retro- 
fronte inglese, per l’arrivo di quel granatone, risponde- 
vamo con un urlo di gioia, come quando al campo 
sportivo la squadra del cuore fa un gol all'avversario. 

In quei tempi e in quei luoghi, anche la pietà era 
assente. 
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Se quelle bombe a razzo si chiamavano “ritorsio- 
ne”, il nome aveva un fondamento psicologico, calco- 
lato, perché ci dessero soddisfazione, e facessero 
comprendere che in guerra, come nella vita, non è 
mai detta l’ultima parola e, come al gioco del poker, 
nessuno può essere sicuro d'aver vinto prima d'aver 
girato le carte in tavola. Restammo molto sorpresi che 
non fosse intervenuta l’artiglieria avversaria per colpi- 
re i lanciatori delle bombe volanti, facilmente indivi- 
duabili anche da lontano, per il gran fumo che produ- 
cevano i razzi di partenza. 

Gli inglesi sciupavano ogni giorno migliaia di gra- 
nate per uccidere, sì e no, qualche lepre impaurita o 
gallina inselvatichita, rinunciando, incomprensibil- 
mente ad un bersaglio tanto facile. 

Due ore dopo tirarono i soliti mille colpi, ma tre- 
cento di qua, trecento più a destra, altri più avanti. 

Forse aveva ragione il mio tenente Tormena nel 
giudicare l’esercito nemico una macchina perfetta ma 
predeterminata (come un odierno computer program- 
mato), che si può mandare in crisi solo rompendogli 
una rotellina. { 

Finalmente, prima di mezzogiorno, quindi dopo ol- 
tre cinque ore che le “vacche” erano state lanciate, e il 
gruppo dei tedeschi lanciatori se ne era andato, e la 
nube di fumo era quasi scomparsa del tutto, arrivaro- 
no sul posto tre cacciabombardieri che, con laceranti 
picchiate, sganciarono le loro bombe a cui fecero se- 
guito mitragliamenti con le tante armi di bordo. 

Colpirono, distrussero, incendiarono, scaraventa- 
rono via le cinque casse ch’erano rimaste sull’argine a 
far da richiamo in un punto presidiato da nessuno. 
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L'accanimento con cui gli aerei si impegnarono, mi 
fece venire in mente un grande cavallo agitato che 
scalcia, sbatte la coda, dà gran musate contro il pro- 
prio corpo, per difendersi senza speranze dalle puntu- 
re di piccoli e fastidiosi moscerini, già sazi di sangue. 

Poco dopo il lancio delle Stukas, tutto agitato era 
giunto nel mio settore il sottotenente Callegari, co- 
mandante del terzo plotone della mia compagnia. 

Sembrava molto sconvolto e ci chiese dove fossero 
cadute quelle grosse bombe-razzo, fatte partire dai te- 
deschi. 

Ognuno di noi diede indicazioni approssimative 
perché, pur avendo sentito i forti botti, non era stato 
avvistato il fumo delle esplosioni. 

A mio avviso però quelle bombe volanti potevano 
aver colpito dovunque, perché di precisione ne aveva- 
no molto poca. Erano soltanto bombe “vendicative”, 
per incutere paura e non per distruggere obiettivi. 

Il Callegari era nato nel 1920 a Bagnacavallo verso 
cui era stato indirizzato il tiro, e abitava a Lugo di Ro- 
magna. 

Lì aveva ancora parenti e amici e, in particolare, il 
nonno al quale era molto affezionato. 

Quel mese di fronte, al Senio, deve essere stato tre- 
mendo per il nostro ufficiale, perché fu costretto a fa- 
re la guerra tra due città a lui molto care, dove abita- 
vano molti suoi parenti. 

Io ricordai episodi di soldati del mio paese, che rac- 
contavano le angosce di combattere fra la propria 
gente, nella grande guerra, quando gli austriaci ave- 
vano invaso il Veneto orientale. 

Il sottotenente G. Luigi Callegari era stato l’unico uf- 
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ficiale ad approvare e a sostenere la tattica bellica del 
mio tenente Tormena e si era anche offerto per le pattu- 
glie d'attacco e d'insidie nelle retrovie inglesi, in quanto 
conosceva a perfezione quei luoghi fino a Ravenna. 

Perché fin laggiù era programmato lo scompiglio 
nei reparti nemici che, tranquilli e sereni, non si sa- 
rebbero aspettati la beffa, che perciò sarebbe certa- 
mente riuscita. 

Un fatto del genere si era già verificato in Garfa- 
gnana, dove gli alpini della Monterosa sbaragliarono, 
con pochi reparti, la divisione americana “Bufalo”, e 
non arrivarono a Livorno, e perché no, anche a Roma, 
solo per la mancanza di convinzione. 

Se il tenente Tormena desiderava la guerra per pat- 
tuglie, perché gli permettevano di combattere alla NP 
come romantici arditi ubriachi di patriottismo, il tenen- 
te Callegari desiderava la stessa cosa, perché era una 
maniera di allontanare la guerra dalle due città che gli 
stavano a cuore. 

E le bombe volanti che colpirono Bagnacavallo, con 
nostro entusiasmo, colpirono con tristezza i suoi affetti. 


PATTUGLIE INGLESI-I PUGNALATORI 


Nella notte del 18 ci giunse trafelata una staffetta 
dal comando per avvertire che si erano infiltrate pat- 
tuglie inglesi vicino al nostro territorio, e avevano pu- 
gnalato alcuni soldati tedeschi addormentati. 

Perciò ordine di stare più attenti e di vigilare anche 
l’entrata dei bunker. 

Quella notte, oltre a stare in due ben vigili vicini al- 
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la mitragliatrice sempre pronta in feritoia, destinam- 
mo un marò a guardia anche nella retrostante entrata 
della postazione, dove passò la nottata noiosamente. 

Un'ora prima dell’alba le sparatorie fra le due linee 
cessarono. Dopo un po’ gli inglesi spensero anche i ri- 
flettori, che illuminavano noi e le loro retrolinee. 

Dietro alla cascina, base del reparto nemico che ci 
fronteggiava, si udì il rumore della camionetta che 
portava i rifornimenti. Il profumo del the dei nostri 
avversari ci giunse spinto da una leggera brezza. 

La nostra invidia per quei soldati, così bene assisti- 
ti, non fu più grande del consueto. 

La guerra, per quella notte, si poteva considerare 
terminata. Tutto era avvenuto come al solito. 

Potevamo attendere, in pace, le prime due ore del 
giorno. 

Poi avrebbero ricominciato i mortai a “granatare” 
con insistenza, la Cicogna a spiare con accanimento 
e, forse sì forse no, i cacciabombardieri a “infernare” 
qualche nostra sfortunata postazione. 

Pur non avendone l'autorità, mandai a dormire 
nella stanzetta il marò che era stato tutta la notte di 
guardia all'entrata del bunker, così pure il mio con- 
sueto compagno di feritoia, prima che arrivassero al- 
tri a occupare i pochi posti disponibili. 

Era ancora molto buio, ma l'alba non avrebbe tar- 
dato. 

Ero rimasto solo ed ero pure stanco, in quanto 
quella notte vi erano state vivaci sparatorie alle quali 
avevo prestato molta attenzione, per contrastarle sen- 
za sciupare tante munizioni. 

Gli avversari che avevamo davanti dovevano essere 
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dei novellini pieni di tanta paura, perché avevano 
sparato disordinatamente. 

Però ci eravamo chiesti se tale maniera diversa di 
sparare fosse dovuta anche a ordini di avanzare verso 
l’argine che tenevamo. 

Quella dell’assalto inglese all’argine era una tattica 
sempre attesa con trepidazione. 

La temevamo tutti i giorni. Tutte le notti. 

Anzi, tutte le albe e tutti i tramonti. 

Anzi tutte le ore. 

Vivevamo in costante compagnia della nostra di- 
sperata attesa. 

Intuivamo che la linea, e anche la guerra, era agli 
sgoccioli. Le nostre artiglierie avevano diminuito di 
molto l’assistenza. Quelle avversarie avevano aumen- 
tato i martellamenti e, oltre a colpire cose e uomini, 
spegnevano anche le nostre residue speranze di farce- 
la ancora. 

Con tutti quei pensieri, stavo alla feritoia e mi ero 
completamente dimenticato delle pattuglie infiltrate che 
avevano pugnalato, non lontano da lì, i nostri alleati. 

‘È Ad un certo momento sentii dei passi avvicinarsi al 
bunker. Di solito, prima dell'alba, diversi marò della 
mia squadra lasciavano le loro buche per venirsi a ri- 
coverare nell'unica stanzetta disponibile, per poter 
dormire, qualche ora, sdraiati. 

Le mie orecchie erano così attente a tutti i rumori 
che individuavo, dai passi, ogni commilitone. 

Quei passi che sentii, non erano di nessuno dei 
miei compagni. 

Non erano nemmeno di chi cammina con disinvol- 
tura, su terreno amico e conosciuto. 
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Ed erano passi di più persone. 

Si dirigevano verso l’entrata del mio bunker. 

Chiesi il “chi va là?” a voce mediamente forte. 

Nessuno rispose. 

I passi continuarono ad avanzare lungo il corri- 
doio, pian piano, come fossero strisciati. 

Cioè di chi cammina al buio, per non inciampare 
su terreno sconosciuto. 

Quelli che avanzavano erano due. Altri si erano fer- 
mati sull’entrata. Solo in quel momento mi vennero in 
mente i pugnalatori. 

Richiesi il “chi va là?” a voce alta. 

Nessuno rispose. ‘ 

Il rumore dei passi striscianti continuava ad avan- 
zare lentamente. 

Erano sicuramente i pugnalatori! 

Nel mio bunker, nelle vicinanze della feritoia con la 
mitragliatrice, vi erano sempre state appoggiate una o 
più armi individuali, di qualcuno che dormiva nella 
stanzetta. 

Quella notte, solo quella notte, non vi era nessun 
mitra disponibile. 

Contro i nemici avanzanti nel corridoio avevo sol- 
tanto la mia pistola di dotazione, Beretta 42 calibro 
nove corto. 

Conteneva sette colpi più uno in canna. 

Più altro caricatore con sette colpi. 

La estrassi dalla fondina e tolsi la sicura. 

Agli “NP” erano solo gli ufficiali a disporre di rivol- 
tella. Ognuno se l'era acquistata al mercato nero e il 
comando rimborsava la spesa, a rate mensili, assieme 
allo stipendio. 
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Erano di tutti i tipi, ma prevalevano le P38 e le PO8 
nove lungo. I vari ufficiali erano orgogliosi delle pro- 
prie pistole, e spesso si sfottevano l’un l’altro con: “la 
mia vale più della tua”. 

Quando il comando del battaglione distribuì le pi- 
stole ai porta arma di reparto, portatreppiede, mortai- 
sti, ecc., gli ufficiali ne ebbero grande invidia. 

Le pistole Beretta nove corto erano ritenute molto 
valide. 

Ci furono consegnate pochi giorni prima di partire 
per il fronte e non vi era stato il tempo né per istruirci 
sull'uso, né per addestrarci al tiro, né per imparare 
dove colpire. 

Erano però di facile manutenzione con funziona- 
mento elementare. 

Come per gioco, in una pausa dell’addestramento, 
avevo sfidato il mio tenente che possedeva una poten- 
te Stayer otto lungo, e lo avevo superato in precisio- 
ne. O si era fatto battere per darmi soddisfazione. 

Ero molto orgoglioso della mia piccola arma, so- 
prattutto perché mi permetteva di compiere la con- 
sueta corsa di 15 km mattutini, assieme a tutto il 
plotone nei viottoli di montagna solitari, con maggiore 
tranquillità. 

Attorno al Piave di partigiani non se n'erano mai 
visti, ma qualcuno diceva che c'erano, e non si sapeva 
mai quello che poteva succedere. Possedere una pi- 
stola dava maggiore tranquillità e la mia nove corto 
era una buona arma. 

Però li, di fronte a quei pugnalatori nemici avan- 
zanti sul corridoio del bunker, mi sembrava di tenere 
in mano un giocattolo. ; 
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Quasi quasi, avrei preferito avere un pugnale an- 
ch’io, come loro. 

Prima di diventare un battaglione di fanteria, gli 
“NP” erano stati addestrati come paracadutisti-arditi- 
incursori, ed erano dotati di pugnali. 

Poi le armi bianche vennero ritirate, perché non 
più compatibili in una guerra moderna. 

Qualche marò conservò egualmente il pugnale, ed io 
lo prendevo in giro perché lo ritenevo un esibizionista. 

Invece in quel momento, a contatto diretto coi ne- 
mici che immaginavo molto determinati, il pugnale mi 
sembrava più valido della pistola. Per lo meno non vi 
era il pericolo che si inceppasse. 

Però se avessi avuto uno dei mitra che erano sem- 
pre lì a dare fastidio, non mi sarebbe venuta la paura 
che mi prese. 

Con esso avrei sparato a raffica. Venti colpi ad al- 
tezza uomo, e altri venti a livello più basso e nessuno 
dei pugnalatori, quanti fossero, si sarebbe salvato. 

E con il mitra non avrei avuto nemmeno la neces- 
sità di spostare la coperta che isolava il corridoio dal- 
la postazione, ché quei forti colpi l'avrebbero trapas- 
sata, restando ancora validi. 

Ma il mitra in quel momento non c'era. 

Avevo molte bombe a mano, ma non servivano. 

Girare la mitragliatrice nemmeno pensarlo, perché 
sarebbero stati necessari tre-quattro secondi di cui 
non disponevo. 

Mi dovevo difendere con la sola pistola ma, attac- 
cando per primo, forse ce l’avrei fatta. 

I passi, sempre strusciati e lenti, continuavano ad 
avanzare. 
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Tra me e i pugnalatori, si intrometteva solo la co- 
perta, che posta li per fermare le correnti d’aria o le 
luci, ora avrebbe dato fastidio ai proiettili della mia 
Beretta, rallentandoli. 

Il primo pugnalatore non era ancora giunto a quel- 
la coperta. 

Pur nel buio pesto, io qualcosa vedevo, grazie a un 
po’ di luce che penetrava dalla feritoia. 

Appena il pattugliatore-pugnalatore nemico avesse 
spostato la coperta di divisione, io: - pam-pam-pam - 
tre colpi al petto. Poi pam in faccia per essere sicuro 
di averlo eliminato. 

Poi subito gli altri colpi a quelli che seguivano. 

Poi velocemente avrei inserito il secondo caricatore 
e mi sarei buttato verso la stanzetta, che era all'inizio 
del corridoio dove dormivano i miei compagni, e dove 
immaginavo i pugnalatori già in piena azione, 

Stavo in attesa spasmodica, pronto allo scatto, che 
il primo si affacciasse. 

La grande paura iniziale mi era passata. 

Mi era sopraggiunto un coraggio grande come quel- 
lo dei migliori “NP” miei compagni. 

Non potevo aver paura e non dovevo, perché era in 
gioco la mia vita e quella dei commilitoni. Forza Ser- 
gio, mi dicevo. 

Ce l'avrei messa tutta. E poi ne andava della mia 
pelle e non è nemmeno eroico essere coraggiosi. Si de- 
ve e basta. 

Strinsi, con una forte contrazione, le mascelle. I 
denti avevano cominciato a battere e temevo che i vi- 
cini pugnalatori udissero il rumore. 

Non battevano, i denti, per la paura, come si dice, 
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ma perché subentrava un grande freddo in tutto il 
corpo, dovuto a sudore gelato. 

Mi era successo altre volte che, pur non avendo 
grandissima paura, i denti mi battessero rumorosa- 
mente, ed io, per farli star zitti, mettevo il fazzoletto in 
mezzo, così il ticchettio nessuno lo udiva più, e non 
passavo per fifone. 

Ma li il tempo di farlo non l’avevo. 

Appoggiai anche la mano sinistra sopra quella de- 
stra che teneva la pistola. Tutto il corpo si éera messo 
a vibrare. Pensai che fosse entrata dal finestrello 
un’ondata di aria più gelida. Il tremare mi dava fasti- 
dio, perché disturbava la mira. 

Pensai anche di urlare una frase forte per spaven- 
tare l'avversario, e mi venne in mente: “Savoia!” 

I vecchi del mio paese mi avevano raccontato che, 
nella guerra del 15-18, quando i nemici austriaci senti- 
vano il grido “Savoial”, restavano paralizzati dal terrore. 

Era l’urlo dell’assalto dei soldati italiani dell'esercito 
Regio, quando andavano contro gli avversari del mo- 
mento. 

Qualcuno ha insinuato che morirono più italiani al 
grido di “Savoia”, che martiri cristiani al grido di “Ge- 
sù aiutami!” 

Però i soldati di allora ricevevano, poco prima 
dell'attacco, un bel bicchiere di cognac. 

I reduci della grande guerra lo ricordavano quasi 
con nostalgia, quel cognac. Poi, da civili, non l’avreb- 
bero più assaggiato, perché costava troppo. 

Da noi il bicchiere del tanto prestigioso liquore, 
non veniva distribuito, e mi parve che i nostri ufficiali 
fossero poco furbi. 
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“E’' come una operazione senza anestesia”, avreb- 
bero protestato i vecchi dell’altra guerra. ° 

A dire la verità, qualche liquorino ce lo bevevamo 
ogni tanto. Il capo infermiere Prudenza (capo di chi, 
non lo so, perché era unico) quando, ogni mattina, fa- 
ceva il giro delle postazioni per medicar feriti e guari- 
re ammalati, osservava quelli sani e diceva: “Non mi 
piaci. Bevi questo e sarai più bello”. E offriva un bic- 
chierino , piccolo come un ditale da sarto, di millefiori 
“Cucchi”. 

Noi lo bevevamo senza gustarlo, e non ci dava per 
niente maggior coraggio o pazienza per sopportare. 

Capo Prudenza era un signore, molto anziano, più 
di mio padre, accanito antifascista da sempre; diceva 
che si era arruolato volontario, solo per seguire suo fi- 
glio, volontario autentico. A me faceva ridere che un fi- 
glio come il suo, maturo e intelligente, di venti anni, 
avesse bisogno del paparino per fare un po’ di guerra, 
ma, come si sa, i figli per i padri son sempre bambini. 

E il papà si era affezionato al suo ruolo, e faceva da 
papà a tutti i marò della terza. 

Non so come né dove, si era procurato diverse bot- 
tiglie del dolce liquore, che distribuiva con piacere ai 
marò sani, in quantità modestissime. 

Si era fatta abusivamente una divisa da decimino 
(lui era un civile militarizzato) e pure abusivamente si 
era applicato i gradi di sergente. Era stato congedato 
dalla grande guerra come sergente maggiore, per cui 
fra gli specialisti NP era regolare un grado in meno. 

Ci teneva ad essere chiamato “capo Prudenza”, che 
in marina significa marasciallo Prudenza. 

Con le cure agli ammalati, con le medicazioni ai fe- 
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riti, con il liquorino ai sani, Capo Prudenza ci portava 
anche, sempre fresche, le notizie del nostro schiera- 
mento, del nostro fronte, della guerra in Europa. Da 
solo valeva metà “radio argine”. 

Lui ci voleva bene e noi volevamo bene a lui. 

y Conosceva, e ci raccontava, tutte le cause dei no- 
stri pochi morti e dei nostri tanti feriti, affermando 
che la guerra non ne era la causa ma solo l'occasione. 

Tutti i morti, salvo due o tre, e tutti i feriti indistin- 
tamente, lo eran stati per imprudenza, per spavalde- 
ria, per distrazione. 

Perciò non cessava mai di darci consigli, suggeri- 
menti, quasi ordini, perché quegli “incidenti” non 
succedessero più. 

Probabilmente con noi ripassava la lezione che poi 
spiegava meglio a suo figlio. 

In fondo, lo aveva seguito unicamente con lo scopo 
di proteggerlo. 

Per suo figlio Capo Prudenza fece tanti sacrifici. 
Ciò che smentisce la convinzione che solo le madri 
sappiano essere eroiche per i figli. 

Ritorniamo al mio bunker, dove i pugnalatori sta- 
vano avanzando verso il posto di feritoia in cui, dopo 
l'iniziale paura, ero pronto a riceverli, con la massima 
determinazione. 

Vidi la coperta muoversi. 

Il primo pattugliatore-pugnalatore l'aveva urtata 
nel buio pesto del corridoio. 

Trattenevo il respiro. 

Era giunto il momento. 

Ero prontissimo. 

Non tremavo più. 
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Ero proprio di fronte al corridoio, in modo che se i 
colpi avessero trapassato il primo avversario, potesse- 
ro colpire anche quelli che seguivano. 

Non avevo più paura. 

In due, tre secondi avevo già provato tutte le emo- 
zioni, al massimo grado: paura, terrore, panico, co- 
raggio, fin quasi piacere di essere costretto ad un atto 
decisivo, da raccontare. 

Il cervello umano produce un miliardo di sensazio- 
ni quando il cuore batte a martello, e io le provai tut- 
te, anche se sono in grado di raccontarne solo alcune. 

Il pugnalatore, dopo aver urtato contro la coperta 
muovendola, mise una mano sul bordo di destra, co- 
me a volerla scostare. 

Con la pochissima luce che entrava dal finestrello, 
vidi le dita bianche dell’uomo. 

Non doveva essere un gran pattugliatore se andava 
in giro nelle linee avversarie, senza essere dipinto di 
nero. “Meglio così” pensai. Me lo sbrano più facilmente. 

In quel momento non mi sentivo solo il soldato più 
coraggioso, ma anche il più feroce. 

Iniziò lo spostamento della coperta. 

Era il mio momento. Ero perfino indignato per il 
tanto tempo che aveva impiegato a percorrere i cin- 
que metri del corridoio. 

Avrei voluto aver dieci pistole. 

Ma andava bene anche la mia nove corto, Beretta 
42. 

Avevo otto colpi. Poi altri sette. Poi i pugni. Poi i 
denti per l’ultimo che pensavo di azzannare al collo. 

- Oh bischeri! - disse una voce all’entrata, che 
identificai immediatamente come quella del tenente 
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Ciappi di Firenze, comandante della mia compagnia. 

- Oh bischeri! dov'e’ la guardia per le pattuglie inglesi? 

Il primo “pugnalatore” era un giovanissimo ufficiale 
tedesco che, con un sorriso infantile accennò un sa- 
luto militare. Seguiva quel sergente, esperto, super 
prudente e antipatico, che ci aveva accompagnati in 
prima linea qualche giorno prima. 

Io, come un sacco sgonfio, sarei finito a terra se 
non avessi posato il sedere sulla panchina a lato. 


IL DIARIO TERMINA MA LA GUERRA CONTINUA 


Il frammento di diario, dal quale ho attinto per rac- 
contare i primi giorni di guerra sul Senio, cessa con il 
19 marzo del 1945, mentre il reparto è rimasto su 
questo fiume per altri 16 giorni. 

Del dopo rammento ancora qualcosa, anche se so- 
no trascorsi 45 anni e lo narro come la mia memoria 
l'ha trattenuto. 

La guerra continuò brutta come prima. 

Anzi ancor peggio. 

Le artiglierie avversarie spararono più spesso, au- 
mentando il numero di colpi. 

Di notte le mitragliatrici inglesi furono più attive e 
seminarono proiettili in quantità superiore. 

I nostri mortai e i cannoni del “Colleoni” diminuiro- 
no i loro già rari interventi di interdizione. 

Anche noi della prima linea rispondemmo meno, 
perché le munizioni ci giungevano sempre più scarse. 

Le truppe inglesi ci parvero perpetuamente sul 
punto di spiccare l'assalto al nostro argine. 
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Tutte le notti, tutti i giorni, tutte le ore. 

Ogni più piccola anormalità che rilevavamo, 
sembrava il segnale del loro imminente arrivo. 

Radio argine ci portò notizie peggiori sull'’andamen- 
to della guerra in Europa. 

Tenemmo un occhio costante in cielo sui più fre- 
quenti aerei pesanti che ci sorvolavano, prevedendo 
che prendessero d’infilata l'argine, per spianarlo con 
le grosse bombe e con noi dentro rintanati. 

Tanti marò erano stanchi, sfiduciati, assonnati, 
ammalati. Nessuno, come minimo, era esente da in- 
fluenza, ferite, mal di gola, tosse, fame e paura. 

Altri non parlavano e non si sapeva cosa pensasse- 
ro. Nessuno più scherzava, rideva, giocava. 

Però la voglia di non mollare esiteva ancora in molti, 
anche se “ritirandoci sul Po...” era frase che circolava. 

Dopo 13 giorni dai pugnalatori, cioè il primo di 
aprile, giunse la Pasqua del 1945. 

Il giorno prima ci aveva visitati don Pio Renzo, il 
nostro cappellano che, senza tante cerimonie, ci ave- 
va assolti di tutti i nostri peccati commessi in passato 
e anche di quelli che avremmo commesso in futuro 
nella linea. Poi ci diede la Comunione. 

Così acquistammo animo e determinazione a resi- 
stere ancora, tanto più che il prete confermò che se 
fossimo morti in combattimento, saremmo andati di- 
ritti in Paradiso. 

Qualcuno per Pasqua avrebbe preferito un giorno 
di tregua, come ci aveva fatto sperare un contatto ra- 
dio che don Pio aveva avuto col comando inglese. 

Invece nella “giornata della pace” i mortai avversari 
spararono, al mattino, più del solito e una terrificante 
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pestata la diedero anche gli “Spitfire”, con tante pic- 
chiate e relativo rosario di proiettili esplosivi, su varie 
postazioni. 

I cacciabombardieri si accanirono anche contro la 
casetta del nostro infermiere capo Prudenza, distrug- 
gendo le riserve di medicinali e i viveri di conforto. 

Nonostante la mattinata piuttosto brutta (in parti- 
colare mi angosciava la sorte dell'infermiere), trovai 
egualmente cinque minuti di tranquillità, e feci un 
salto a visitare il mio “Cristo delle rosette”, che da 
tanti giorni mi aspettava sempre bello e sempre sere- 
namente uguale come se la guerra non esistesse. 

Don Pio Renzo la sera prima, nel farci baciare il 
Crocefisso, aveva detto, scherzando, che il suo Cristo, 
perché era benedetto, valeva più del mio. I miei com- 
pagni avevano riso della battuta. 

Anch'io avevo riso vergognandomi un po’, poi mi 
riebbi pensando che il mio era tutto mio perché nes- 
sun altro lo vedeva e se non gli facevo una visitina 
ogni tanto, sarebbe rimasto solo. 

Restai molto male quando dal secondo argine che 
avevo raggiunto, non vidi più la grande croce. 

Uno scroscio di pioggia, caduta nella notte, l'aveva 
totalmente cancellato. ; 

Aveva resistito per 15 giorni a molte centinaia di col- 
pi di mortaio con relative rosette, ma non all'acqua che 
uniformò il colore della terra, cancellando l’immagine 
tanto bella e facendo cadere pure i fiori dagli alberi. 

Non mi sentii più protetto. 

Mi sedetti per qualche minuto pensando come 
avrei fatto senza il mio Cristo. Mi venne in mente la 
mamma. Mi venne in mente Sant'Antonio da Padova 
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che fin allora avevo disturbato solo una volta, quando 
lo pregai per la prima pattuglia. 

Mi affidai a Lui e mi sentii in buone mani, ma non 
come in quelle del Cristo. 

Più tardi ritornai sul secondo argine per verificare 
se la grande croce fosse riapparsa. 

Mentre osservavo, deluso, la campagna verdeggian- 
te ma senza più immagini, una scheggia, impossibile 
e incredibile perché proveniente da una scarica di 
granate esplosa lontanissima a più di 200 metri, mi si 
conficcò nel piede destro con una botta come una for- 
te martellata, che mi formicolò tutta la gamba per pa- 
recchie ore. 

Così a un tremendo mal di gola che non mi lasciò 
mai, ad un torcicollo che mi tormentava di continuo, 
si aggiunse anche l'azzoppamento. 

E non ero fra i peggio conciati, il giorno di Pasqua 
del 1945, sul fronte del fiume Senio, tra i 500 marò 
dell’ “NP”. 

Mi venne in mente che anche al mio paese di Su- 
maga, al dì di Pasqua mi conciavo di brutto, perché 
andavo a “tirar le campane” per un concerto che du- 
rava tantissime ore, dove scatenavo tutte le mie in- 
fantili energie per suonare il “Campanon”, alle cui 
corde ero il primo ad attaccarmi e l’ultimo a mollare. 
Ma là era poi bello sentirsi dire dai vecchi: “Quest'an- 
no le campane le avete suonate proprio bene”. 

I vecchi sapevano apprezzare l’allegro concerto, do- 
po che i bronzi erano stati zitti per l’intera settimana 
della Passione. Ma che Pasqua diversa! 

Il giorno 6 di aprile il battaglione degli “NP” lasciò il 
Senio, e i marò s'incamminarono verso le retrovie, in 
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un diluvio di granate e di srhapnel. 

Si era detto che il reparto doveva andare a riposo 
per riorganizzarsi. Invece fu trasferito in tutta fretta 
nelle valli di Comacchio, dove i “commandos” inglesi 
avevano sfondato con le loro due brigate. 

Gli “NP” dovevano fermarli e lo fecero. 

La data di trasferimento, dopo 45 anni, viene per- 
fettamente ricordata dal marò Olivetti di Milano che 
rammenta di aver fatto appena in tempo a festeggiare, 
ancora sugli argini, S.Vincenzo, suo onomastico. 

Anche Alfio Pizzoccaro di Napoli, ricorda il 6 come 
giorno di partenza, in quanto ha festeggiato il suo 
compleanno con il ribaltamento dell'autocarro che lo 
portava a Porto Garibaldi. 

Essendo nato il 7-4-1928, compiva i 17 anni. 

Il fronte di Porto Garibaldi, escluso per i nostri pat- 
tugliatori di turno, fu molto più tranquillo in quanto 
la linea nemica si trovava, di fronte, a più di quattro 
chilometri e l’attività aerea e delle artiglierie fu assai 
modesta. 

Questo fino al 21 di Aprile, giorno della grande bat- 
taglia, in cui si scatenò il finimondo, costituito da ol- 
tre 10.000 inglesi lanciati all'attacco, che svilupparo- 
no un fuoco d'inferno. 

Fu l’ultima battaglia importante combattuta in Ita- 
lia, per gli NP inutilmente vittoriosa, perché gli alleati 
avevano sfondato dappertutto. 

Un successivo, definitivo e distruttivo combatti- 
mento lo avremmo avuto il 25 aprile ad Ariano Vene- 
to, ma queste sono due storie che ho già raccontato 
in un altro libro. 

Fine del diario 
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ILA FINE SUGLI ARGINI DEL SENIO 


Noi “NP” sul Senio avevamo sempre temuto, con 
notevole sgomento, l'attacco finale. 

Esso giunse quand’eravamo da tre giorni sul nuovo 
fronte di Porto Garibaldi, da dove, per le intere gior- 
nate del 9 e 10 aprile, udimmo tremare la terra nono- 
stante ci trovassimo assai lontani. 

Lo storico trentino Guido Bonvincini, che ha rac- 
contato la storia della divisione Decima Mas nel suo 
rigoroso libro: “Decima Marinai-Decima Comandante” 
ed. Mursia, attingendo a precise pubblicazioni militari 
inglesi, così descrive lo sfondamento degli argini: 
(pag. 158 e seg.):... In due giorni 1.673 bombardieri 
pesanti saturarono di esplosivo gli obiettivi...contem- 
poraneamente 624 bombardieri. medi attaccarono le 
difese... in un'ora e mezzo sganciarono 125.000 spez- 
zoni... alle ore 15 ritirarono le truppe avanzate di 600 
metri... alle 15,30 l'artiglieria e i mortai... erano stati 
schierati 1.020 cannoni che disponevano di due mi- 
lioni di colpi... poi i lanciafiamme eruttarono le loro 
lingue di fuoco... sul fianco attaccava l'VIII divisione 
indiana... alle 0,30 del 10 aprile intervennero ancora i 
bombardieri in quota... l'offensiva aveva dunque con- 
seguito il successo rompendo la linea del Senio...” 


Come già detto, gli “NP” da tre giorni non tenevano 
più gli argini del Senio. Nei marò è rimasta la presun- | 
zione che se fossero rimasti là, non sarebbero passati. 
Ma forse è una illusione, anzi lo è certamente. 

Però penso che non sarebbe stato costruito quel 
monumento sull’argine destro, tra Lugo e Bagnaca- 
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vallo, in cui è scritto: “... da qui partì l’ultima offensi- 
va per liberare l’Italia...” in quanto non ha senso che 
noi “NP”, soldati italiani in terra nostra, vestiti 
dell’italico grigio verde dei nostri padri, armati con le 
“Breda” di Milano, i “Carcano” di Brescia, i “mitra” 
‘. della val Trompia, i mortai dell’Ansaldo, le munizioni 
della Fiocchi, intendessimo venir liberati dagli inglesi, 
dagli indiani, dai polacchi, dai neozelandesi, dagli 
ebrei, dai neri, dai... 


CHÙi ERANO GLI “NP” 


Il caso mi ha fornito 5 pagine dell’epoca riguardan- 
ti 61 nomi, sui 141 componenti la terza compagnia, 
riportati a pag. 152 

Da questi ritengo di estrarre uno studio statistico 
che, mediante proiezione, spiega come il fenomeno 
del volontariato italiano, in un periodo storico disa- 
strato, fu fatto di popolo giovane di tutte le regioni 
della Patria, che le disinformazioni e le diffamazioni 
non possono cancellare. 


Ufficiali: 

età anni Professione origine 
28 laureando Firenze 
25 ragioniere Lugo di Rom. 
25 studente Roma 
24 insegnante Vitt. Veneto 

età media 25,5 
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Sottufficiali: 
51 industriale Erba (CO) 
23 stud.univ. Milano 
29 tornitore Verona 
34 commesso La Spezia 
24 stud.univ. Lanciano (CH) 
21. stud.univ. Trieste 
25 studente Milano 
24 grossista Frosinone 

età media 28,8 

Sottocapi: 
20 meccanico Treviso 
24 blocchista Ceranese (GE) 
22 studente Milano 
20 impiegato Roma 
23 barbiere Trapani 
25 meccanico Milano 
22 studente Como 
21 aggiustatore Taranto 

età media 22,1 


Le età dei marò ritrovati nell'elenco della terza 
compagnia, che si possono proiettare per l'intera Divi- 
sione Decima Mas con le relative percentuali, sono le 
seguenti (riferimento 1945): 
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Classe:1929N. 1 anni 16 percentuale 2% (l’autore) 


17 7% 
18 12% 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
29 
34 
51 


bs N00 WMA DGNNJA 


1894 
età media anni 21. 


Con età inferiore ai 21 anni, 73% 

Quando nel giugno del 1940 il governo ha dichia- 
rato guerra, col consenso plaudente del 60% degli ita- 
liani, col consenso tacito del 38%, col dissenso del 
2%, gli “NP”, anzi i soldati della Decima per tre quarti, 
erano bambini con meno di 15 anni. 


Professioni degli appartenenti 

Le professioni qui indicate, riferiti ai 61 immatrico- 
lati dell'elenco, se proiettati, possono riguardare tutti 
i 20.000 decimini. 





Professione: studente N. 3 pari al 49% 
meccanici hi si “.. 10% 
impiegati vi vi È 8% 
tornitori pe n tp 7% 
fotografi i 1 ” 2% 
operat.cin. tl di % 2% 
contadini * 
macellai fi 
elett.mecc. Ù 


industriali fa 
blocchisti Vv 


min on o non n n n n n n e VO) OS 


barbieri HI 
marmisti " 
autisti Dn 
commessi ci 
aggiustatori  “ 
disegnatori  “ 
tipografi 7 
insegnanti % 
grossisti n 
commercianti “ 


La maggior parte dei volontari della Decima erano 
studenti italiani, come quelli toscani di Curtatone e 
Montanara, (di Pisa, di Siena e di Napoli) che costitui- 
rono le premesse eroiche di Goito, nel Risorgimento, 
dei quali la storia va giustamente orgogliosa. 
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I 61 “NP” della terza, immatricolati nel 45, secondo 
un elenco parziale dell’epoca. 


ELENCO NOMINATIVO 3A COMPAGNIA N.P. 


Ten . F. CiapPI TULLIO di Ettore e di Pia Binazzi, 
nato a Firenze il 18.12.17, 
res. a Firenze via V. Monti 
8, laureando in architet- 
tura. 


T.C. CALLEGARI G. LUIGI di Giuseppe e di Sara Set- 
ti, nato a Bagnacavallo 
(Ravenna) il 20.5.20, res. 
a Lugo (Ravenna) via Ga- 
ribaldi 7, T.S. III corso 
economia e commercio, 
prof. studente ragioniere. 


T.C. BALSAMINI UMBERTO — di Carlo e di Frullani Fri- 
ne, nato a La Spezia il 
28.5.20, res. Roma viale 
Angelico 67, T.S. istituto 
nautico prof. studente. 


T.C. TORMENA GuIiDo di Vincenzo e di Rigate 
Maria, nato a Vittorio Ve- 
neto (Treviso) il 20.3.21, 
res. a Vittorio Veneto via I. 
da Valenza 6, T.S. lau- 





Marò CoTTONE FRANCO 


Marò GARAVELLO ANTONIO 


S.C. ZOTTAREL BENITO 


Marò Fossa FRANcO 


Marò MARCHESIN NELLO 


reando in lingue, F.C. prof 
insegnante di educazione 
fisica. 


di Carmelo e di Grumine 
Giovanna, nato a Patti 
(Messina) il 30.8.26, res. a 
Milano via Vespri Siciliani 
71, T,S. II ginnasio prof. 
fotografo. 


di Antonio e di Maria Ve- 
lencich, nato a Stanghetta 
(Padova) il 23.6.26, res. 
Trieste via Nazionale 51, 
T.S. VI elem prof. operato- 
re cinematografico. 


fu Antonio e di Cecchin 
Luigia nato a Treviso il 
17.8.25, res. a Trevisovia 
S.Bona Borgo Fure, T.S. V 
ele. prof. meccanico. 


di Luigi e di Maragia Tere- 
sa, nato a Cassano Ma- 
gnago (Varese), res. via- 
Mazzini T.S. I elem. prof. 
contadino. 


di Angelo e di Bonavia Il- 
da, nato a Mansué (Trevi- 
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Marò PAGANI FRANCO 


MAGNAGHI LUIGI 


Di EMIDIO AUGUSTO 


so) il 8.5.25, res. Oderzo 
(Treviso) via Garibaldi 38, 
T.S. II industr. prof. torni- 
tore. 


di fu Alberto e di Zannari- 
ni Maddalena, nato a 
Monte Renzio (BO) il 
30.10.23, res. Asso (CO), 
T.S. II rag. prof. studente 


di Paolo e di Virginia 
Laub, nato a Milano il 
2.8.25, res. a MI viale Cor- 
sica 3, T.S. III inf. prof. 
impiegato. 


di Paolo e di Ramero Giu- 
seppina, nato a Busca 
(Cuneo) il 29.1.25, res. a 
Milano via Casati 23, 
T.S.prof. macellaio. 


di Andrea e di Bastia Giu- 
seppina, nato a Pozzolo 
Formicaren (AL), T.S. I 
sup. prof. studente. 


di Costantino e di Morgan- 
ti Elisa, nato a Ascoli Pice- 
no il 28.8.27, res. a Blevo 
(CO) via E. Muti 10, T.S. II 
liceo cl. prof. stud. 





Marò PANZERI GIANFRANCO di Angelo e di Bianchi Ma- 


Marò FANFONI NELLO 


Marò GIANNETTI BRUNO 


Marò PoncILUPI ENRICO 


Marò BONGIOVANNI RENZO 


II° Capo inf. 
PRUDENZA RAIMONDO 


ria, nato a Milano il 
27.12.24, res. Milano viale 
Pasubio 10, T.S. III rec. 
sup. prof. studente. 


di Alfredo e di Raventi 
Inetta, nato a Cassino il 
20.11.27, res. a Cairo 
(Frosinone), T.S. III tecnica 
prof. studente. 


di Giacomo e fu Oberti Ne- 
rina, nato a Roma il 
29.7.2, res. Sondrio via 
Parravicini 3, prof. elettro- 
meccanico. 


di Cesare e di Dall’Olio Ol- 
ga, nato a Suzzara (R.Emi- 
lia) il 8.8.27, res. a Milano 
via Conchetta 8, prof. foto- 


grafo. 


di Luigi e di Antulini Tere- 
sa, nato a Mascario (Man- 
tova) il 8.2.22, res. a Cave 
Manara (Pavia), T.S. IV 
tec. sup. prof. impiegato. 


di Adriano e di fu Maria Lui- 
155 


Marò BIANCHINI IVAN 


SPRERA IGINIO 


BURATTI GONTRANO 


sa della Calce, nato a Saler- 
no il 1/10/894, res. a Erba 
(Como), prof. industriale. 


di Domenico e di fu Sarti 
Amelia, nato a Terrazze (Ve- 
rona) il 14.10.27, res. a Pe- 
scqutina (Verona) via Are 
172, I° liceo classico, prof. 
studente. 


di Primo e di Nanzo Rosa, 
nato a Montecchio Maggio- 
re (Vicenza) il 3.1.28, res. 
a Montecchio Maggiore 
(Vicenza) via Conte Gual- 
do, prof. meccanico. 


di Emanuele e di Scafadi 
Rosalia, nato a Milano il 
26.5.28, res. a Verona via 
S. Egidio, T.S. II liceo sc., 
prof. studente. 


di fu Giovanni e di Milo 
Giovanna, nato a Roma il 
27.10.26, res. a Roma via 
S. Colombano 57, T.S. V 
elemen., prof. meccanico. 


di fu Romildo e di Liberale 
Teresa, nato a Pregosto 





S.C. PARODI BENEDETTO 


S.C. TREBSE WALTER 


S.C. MAINI FERDINANDO 


Marò PASQUETTI EMILIO 


(Udine) il 7.4.26, res. a Ci- 
vidale (Udine) via La Sta- 
zione 3, T.S. II tecnica 
prof. studente. 


di Ernesto e di Pedemonte 
Maria, nato a Ceranese 
(Genova) il 12.7.21,res. a 
Ponte Decimo (Genova) via 
Campo Marone 68/2, T.S. 
V elem., prof. blocchista. 


di N.N. e di Trebse Federi- 
ca, nato a Prissach (Au- 
stria) il 9.12.23, res. a Mi- 
lano via Canonica 2, T.S. 
licenza ginnasio, prof. stu- 
dente. 


di Domenico e di Brotto 
Ida, nato a Roma il 1.1.25, 
res. a Roma via Orti D'Ali- 
bert 27, T.S. V elem., prof. 
imp. 


di Filippo e di Massardi 
Fiorina, nato a S.Biagio 
Cavarde(Brescia)il 
26.12.23., res. a S.Biagio 
Cavarde (Brescia), T.S. II 
elem., prof. mecc. 
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Maro MosETTI LUCIANO 


Serg. Savono 


Marò FANTI DOMENICO 


S.C. MALASPINA EMILIO 


di Lodovico e di Brumat 
Caterina, nato a Sagrado 
(Gorizia) il 28.1.25, res. 
Udine via Ledra 11, T.S V 
elem., prof. marmista. 


di Adolfo e di fu Lenaro An- 
na nato a Udine il 6.7.25, 
res. Udine viale Ledra 16, 
T.S. IV istituto, prof. impie- 


gato. 


fu Salvatore e di Seria Ro- 
sa, nato a Palermo il 
10.3.22, res. a Milano via 
Camillo Haiech 34, T.S. II 
corso med. prof. studente. 


di Pasquale e di Domeni- 
cali Ennia, nato a Milano 
il 23.2.26, res. a Milano 
Piazza Aquileia 12, T.S. II° 
rag. prof. impiegato. 


di Pietro e di Colombo 
Giuseppina, nato a Milano 
il 15.2.20, res. a Milano 
via Grigna 22, T.S. II avv. 
prof. meccanico. 


di Francesco e di Agostini 
Anna, nato a Roma il 





7.4.28, res. Salerno via 
Porta Catena 15, T.S. III li- 
ceo, sc. prof. studente. 


S.C. PRUDENZA ADRIANO di Raimondo e di Ciceri 
Tesa, nato a Erba (Como) 
il 10.2.23, res. a Erba (Co- 
mo), T.S. inf., prof. stu- 
dente. 


Marò Bozza SERGIO di Ernesto e di Drigo Jo- 
landa, nato a Portogruaro 
(Venezia) il 23.2.29, res. a 
Portogruaro (Venezia) via 
Noiari 24, T.S. III media, 


prof.studente. 


di Stefano e di Germani Vir- 
ginia, nato a Cascina di 
Pecchi (Milano) il 14.5.25, 
res. a Milano via Carbonia 
7,T.S. elem., prof, tornitore. 


Marò FRIGOLI ALDO 


Serg. SEVES FERRUCCIO di Renato e fu Rinaldi 
Ines, nato a S.Bonifacio 
(Verona) il 19.6.16, res. a 
Verona via Zambelli 3, T.S. 
III ind. prof. tornitore. 


Capo di III Esipsrro ALBERTO fu Vincenzo e di fu Cadop- 
pi Amelia, nato a Arcola 
(La Spezia) il 22.3.11, res. 
a La Spazia via 24 marzo, 
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Marò MaAnzocco GIOVANNI 


Serg. COBISI ETTORE 


Marò CAVADINI CARLO 


S.C. DE BARI MauRO 


Marò Grossi BRUNO 
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T.S. VI elem., prof. com- 
messo. 


di Giovanni e di Mini Ma- 
ria, nato a Caorle (Venezia) 
il 3.5.25, res. a Udine via 
Aquileia 32, T.S IV gin., 
prof. studente. 


di Francesco e di fu Miano 
Concetta, nato a Ancona il 
22.7.24, res. a Monfalcone 
(Trieste) viale Porto 22,T.S. 
corso medicina, prof. stu- 
dente. 


di fu Elvino e di Linda 
Gaddi, nato a Roma il 
27.8.27, res. a Bresciavia 
G.Italia 8, T.S. III com., 
prof. studente. 


fu Nicola e fu Piscinelli 
Carolina, nato a Taranto il 
1.1.24, res. a Taranto via 
Battisti 140, T.S. V elem., 
prof. Aggiustatore elett. 


di Mario e di Franca Re, 
nato a Milano il 28.8.26, 
res. a Milano via Grigna 
22, T.S. II avviamento, 
prof. meccanico. 


Marò SALVADORI EGISTO 


S.C. INCAMICIA CARLO 


Marò Carosso Luciano 


2° Capo Cassone Pino 


Marò MANTEGNA GIOVANNI 


Marò Noci ALESSANDRO 


fu Edilberto e di Salvadori 
Alfea, nato a La Spezia il 
6.11.27, res. a Lerici (La 
Spezia) via Comunale 18, 
T.S.II avv., prof. autista. 


di Salvatore e di Quinquina- 
to Maria, nato a Trapani il 
15.6.22, res. a Trapani via 
Mercato 52, T.S. prof. bar- 
biere. 


di Felice e di Maria Indini, 
nato a Torino il 13.11.27, 
res. a Torino via Ghemme 
26 T.S. II liceo tec., prof. 
disegnatore. 


di Paolo e di fu Virginia 
Laub ,nato a Milano 
9.5.20, res. a Milano Viale 
Corsica, 3, T.S. III ist. 
sup., prof. studente. 


di Salvatore e di fu Ines 
Caldara, nato a Palermo il 
6.10.28, res. a Trieste via 
U.Foscolo 6, T.S III avv., 


prof. tipografo. 


fu Alessandro e di fu Rici 
Prisca, nato a Siena il 
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Marò MIGLIARINI LUCIANO 


Marò SIciLIA MARIO 


Marò PAESANI LORENZO 


Serg. FLORI ASCENSO 


Marò NAVARRINI CARLO 
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7.3.25, res. a Siena via 
Mentana 38, T.S. II avvia- 
mento, prof. studente. 


di Angelo e di Saibene Ma- 
ria, nato a Milano il 
26.10.26, res. a Milano via 
Pisani 15, T.S. II rag., prof 
studente. 


di Luciano e di Vicenzina 
Belmonte, nato a Napoli il 
16.2.26, res. a Bologna via 
Posterla 20, T.S. III liceo, 
prof. studente. 


di Paolo e di Rossi Silvia, 
nato a Orvieto il 21.2.26, 
res. a Bologna via Frassi- 
nago 4, T.S. magistrali, 
prof. insegnante. 


di Cesare e di Castagnacci 
Maria, nato a Guarino 
(Frosinone) il 15.4.21, res. 
a Guarcino (Frosinone) via 
Tripoli 25, T.S. liceo sc., 
prof. grossista. 


di Brunetto e Anna Pan- 
crati, nato a Figline Val- 
darno (Firenze) il 7.10.24, 


Marò GUARNIERI COSTANTINO 


Marò GIANNELLINI EGIDIO 


Serg. PERRETTI RAFFAELE 


res. a Figline Valdarno (Fi- 
renze) via G. Frittelli 7, 
T.S. II inf., prof. studente. 


di Francesco e di Marassi 
Rosa, nato a Vesco (Cre- 
mona) il 3.10.24, res a Ve- 
sco (Cremona) via F.Cairoli 
7, T.S. V elem., prof. 
comm. 


di Luigi e di Bergamini Au- 
rora, nato a Rho (Milano) 
il 5.9.26., res. a Monza via 
Marsala 54, T.S. V elem., 
prof. tornitore. 


di Carlo e di Bevilacqua 
Rosa, nato a Idria (Gorizia) 
il 28.9.21, resid. a Lancia- 
no (Chieti) Corso Trento e 
Trieste 36, T.S. II° anno 
legge, prof. studente. 
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Marò 
Serg. 


| Serg. 


Marò 
S.capo 
Marò 
Marò 
II° capo 
Marò 
A.U, 
Marò 
S ten. 
Marò 
Marò 
S.ten. 
S.ten. 
Marò 
Capo I° 
Marò 
S.ten. 
Ten. 
Marò 
Marò 
Marò 
Marò 


ELENCO PARZIALE DEGLI “NP” 

CADUTI IN GUERRA 44/45 
(desunto dall'elenco dei 2000 morti circa, dell’intera 
divisione X° mas) 


Anelli Mario 
Aniparides Enzo 
Aprile Vittorio 
Baiocco Leonardo 
Baroni Sergio 
Boniforti Franco 
Bressanelli Attilio 
Bussolino 

Buzzi Albino 
Cantagalli Sanzio 
Cappelli 

Carrocci 

Casati Bortolo 
Casez Sigfrido 
Cinotti 

De Vita Luciano 
Dolfino Giulio 
FalcoSebastiano 
Ferraro Graziano 
Ferretti 

Ferri 

Franceschi Martino 
Gasser Karl 
Giannetto Giuseppe 
Maestrini Sergio 


S.Capo 
Marò 
Serg. 
II° Ca 
Marò 
Serg. 
II° capo 
Capit. 
Marò 
Marò 
S.Ten. 
G. mar. 
Serg.mag. 
II capo 


Mancini Domenico 
Marcolini Armando 
Marini Guido 
Marini Alteo 
Meneghini Enrico 
Menciadri Vasco 
Musolino 
Mocenigo c. Nino 
Nesti Giovanni 
Ottavi 

Pernicotto 
Pezzotta Sergio 
Piccioli Riccardo 
Pineschi Leo 
Righetti 

Rubino Ettore 
Salghini 

Sevetti Matteo 
Simmeoni Italo 
Sprecapane Luigi 
Strassoldo c. Gior 
Sudici Giacomo 
Taglienti Angelo 
Tonoli Eletto 
Venturi Pietro 


Gli “NP” caduti sono certamente molti di più (si di- 
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ce 130). Per esempio mancano i nomi dei tre porta- 
munizioni della mia squadra, caduti ad Ariano nella 
battaglia del 24.4, a dieci metri da me. Penso che uno 
si chiamasse Piero Carminati ed era campione di lan- 
cio del giavellotto. 


ÎLA SORTE DEI “FORTUNATISSIMI” DI VALDOBBIADENE, A 
GUERRA FINITA. 


In una lettera dell’8.3.1990 il sig. Albino Capretta 
di Valdobbiadene, studioso e appassionato di storia 
locale, racconta la fine dei nostri “NP” del deposito, 
come segue: 

Caro Bozza, 

“Al mio paese la liberazione è costata 140 morti, fra 
civili e soldati, uccisi senza motivi a guerra finita, fra i 
quali una trentina di “NP”. 

Per riequilibrare i libri di storia, è giusto conoscere 
certe tremende verità. Io sono un amico di Mario Pi- 
neschi da Rosignano che ha avuto il fratello Leopoldo 
(Leo) ucciso a Seguissino, la notte del 5 maggio 1945. 

Mentre Mario era al fronte con te, Leo che era tran- 
quillo a Valdobbiadene, ci lasciò la vita. 

So che sono stati uccisi, ma non so né dove né co- 
me, i due “NP” Marina e Moreschi, dopo che avevano 
trovato cristiana ospitalità a casa di mia moglie, che 
allora aveva solo quattordici anni. 

‘Il capo-partigiano Beniamino Rossetto, detto “Mu- 
staceti”, assieme ai suoi luogotenenti, non ritenne va- 
lido il patto di salvacondotto contrattato dagli “NP” 
del deposito, e riunì quei soldati, assieme a una venti- 
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na di civili di Valdobbiadene, fascisti o presunti tali, 
nella caserma della Finanza, dove li condannò a mor- 
te. Con bestiale efferatezza li uccise in varie località 
vicine al capoluogo. 

Per esempio alcuni marò insieme ad alcune ausi- 
liarie, vennero portati a Saccol, una frazione a 4 0.5 
chilometri. Fra questi si sa che vi era: Aprile Vittorio 
da Spoleto, Casini Adone di Siena, il maresciallo Fal- 
co Sebastiano da Roma, Fimognari Natale, Franceschi 
Martino, il caporale Pinos Giovanni, assieme ad altri 
11 “NP” rimasti sconosciuti. 

A Saccol, in un valloncello vi era una specie di gal- 
leria detta “la busa”; quivi a notte fonda vennero con- 
dotti prigionieri e poi spinti ad entrare nella galleria, 
dove vennero uccisi a sventagliate di mitra. La galle- 
ria venne poi fatta saltare con delle casse di espolosi- 
vo, il cui scoppio dilaniò i corpi dei fucilati. 

Fra i tanti ch’erano stati “uccisi” vi era l'“NP” Carlo 
Armando, che era stato spinto fra gli ultimi e la mi- 
tragliatrice lo aveva solo ferito. Si tirò fuori e venne 
prontamente soccorso dalla vecchia proprietaria di 
una casa vicina che, aiutata dai familiari, prestò le 
prime cure. Poi il giorno successivo lo fece accompa- 
gnare di nascosto con un calesse, all'ospedale di Val- 
dobbiadene, ove il medico Oreste Brunoòro lo curò ma, 
temendo il peggio, lo caricò sulla propria Topolino e lo 
portò personalmente e perigliosamente a Vittorio Ve- 
neto, dove lo consegnò agli alleati. 

Altri “NP”, come il sottufficiale Cappellaro Leo, Pi- 
neschi Lopoldo, Sartorio Luigi di Torino, Servetti Mat- 
teo da Mondovì, vennero uccisi la notte del 4 maggio 
(assieme a una ventina di Valdobbiadenesi civili) a 
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Bosco Rondola di Segussino, un paese a 6 chilometri 
da Valdobbiadene, assieme a tre Borella, padre e due 
figli. 

Si sa ancora che il 6 di maggio 45, alcuni “NP” ven- 
nero portati al”Bosco di Madean” sulla stada Valdob- 
biadene-Miane, ove vennero uccisi. 

Fra costoro c'erano anche il tenente De Benedictis, 
Polo da Bari, Rubino Ettore di La Spezia, il marò Mo- 
relli Francesco di Taranto. 

Gli uccisi erano molto più numerosi ma la confu- 
sione del momento e il molto tempo trascorso, ne 
hanno tolta la documentazione. 

Si sa che a Valdobbiadene, alle fosse dal N 24 al N 
40 erano sepolte 17 “persone sconosciute”, ma si cre- 
de debba trattarsi di appartenenti alla Decima Mas 
del battaglione “NP”, qui in deposito. Ti saluto frater- 
namente - Albino Capretta. 


A Valdobbiadene il 25 aprile di ogni anno non si fe- 
steggia la “liberazione”. La festa la fanno solo coloro 
che ne trassero profitto allora e ne traggono vantaggio 
ancor oggi, sulle spalle degli italiani. 

I nostri “fortunatissimi” in fondo lo sono stati per 
davvero, perché queste cose non le hanno viste in 
quanto sono stati liberati della vita, dopo che la guerra 
era terminata. 
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Oggi: l'Autore Sergio Bozza (in centro) con quattro compagni dell'epoca. Ci siamo 
chiesti, dopo 45 anni: "Ma chi ce la fece fare?" Uno ha risolto il quesito afferman- 
do: "Se non l'avessimo fatto, oggi non saremmo qui". La risposta non era tanto 
asauriente ma ci siamo accontentati. 











Flottiglia Mas. 








Il segugio ha appeso al chiodo la pistola 


Addio di Raffaele Perretti ai 
colleghi della <<mobile>> 


Con la riforma della polizia i sottufficiali si 
chiamano ora ispettori. Ma per tutti gli uomi- 
» ni di via Fatebenefratelli il cavaliere Raffaele 
Perretti, era e rimarrà sempre il "marescial- 
lo". Uno dei più bravi marescialli della squa- 
dira mobile milanese, per il quale - è arrivato, 
ieri, il giorno dell'abbandono, della pensione, 
la rivoltella attaccata al chiodo. Tutta una vita 
trascorsa nella polizia, a Milano, dove era ap- 
prodato dopo la guerra, nella quale aveva fat- 
to la sua parte, da valoroso combattente, e la 
prigione. Il suo nome rimane legato a talune 
delle inchieste più difficili, dal caso Sindona 
all'omicidio Ambrosio, ma soprattutto alla 
creazione dei primi reparti antidroga, per la 
lotta alla "peste bianca”. Colleghi, superiori, 
agenti della mobile l'hanno festeggiato, gli 
3 hanno regalato una targa. 
(da "Il Giornale” 9.1 .'85) 


Quattro belle ragazze dal- 
la faccia pulita. Quattro 
ausiliarie della Decima 











Oggi: 45 anni dopo, tutte le prime domeniche di maggio, gli "NP" si ritrovano alla 
Piccola Caprera di Ponti sul Mincio, a 4 Km. da Peschiera sul Garda, per far quat- 
tro chiacchiere, ascoltar la messa e consumare un buon rancio. 





Ricordare? 


Son passati 45 anni 

Son pochi e son tanti. 
Cosa diciamo a noi stessi? 
Cosa dire ai figlit 

Lo rifarei? 

Lo rifaresti? 

Dimmi ancora 

con la voce di oggi 

ma con l'animo di ieri 

ciò che ci convinse. 


Fra poco sarà buio. 
Per qualcuno lo è già. 
Era forse più luminoso 
il buio di allora? 


"Fosse anche la mia 
purché l'Italia viva... 


(da "i pensieri" di Emilio Maluta marò del "Lupo") 








Messa al campo: officia il nostro Ten. Cappellano don renzo Pio. Serve Messa il 
Marò Alfio Pizzoccaro di Napoli. 

Mentre Pizzoccaro e don Pio svolgono la messa con la massima serenità, in cielo 
sono comparsi i cacciabombardieri. In fondo si intravvedono i civili che se la svi- 
gnano. In prima fila si notano diversi militari con sguardo al cielo. Se lo avesse 
constatato il sergente tedesco che ci accompagnò in prima linea, avrebbe loro in- 
dirizzato mille rimproveri. L'ombra che il sole proietta sulla piazza di 
Valdobbiadene, ha evidentemente reso il battaglione schierato, non avvistabile 
dall'alto. 


Gioiosa adunata dopo una esercitazione a fuoco del btg NP che ha suscitato 
l'ammirata approvazione delle autorità militari e civili presenti. L'ufficiale in te- 
sta sembra annunciare: 

"Questa è la linea che il nemico non deve superare". E i marò arrivano festosi ed 
entusiasti, come a rispondere: 

"Ci pensiamo noi." 


E' incredibile che allora in Italia vi fossero tanti giovani disposti a combattere 
per la Patria, pur essendo intuibile l'imminente disfatta e mentre pochi partigia- 
ni sparavano alle spalle e la maggior parte facevano gli "attendisti". 





Jesolo 1944 - Reparti NP al rientro da un saggio ginnico, rendono omaggio 

all'Ammiraglio Giuseppe Sparzani. (alle spalle Buttazzoni). 

"Il battaglione NP della X° Mas era una unità sceltissima, composta prevalente- 

mente da studenti che avevano un addestramento eccellente, un ottimo Un Marò con sega, martello, chiodi e tavole, sugli argini, per sistemarsi alla meglio 
"la tana". La velocità con cui ci si buttava dentro per salvamento e se ne veniva 


comando, grande spirito di corpo. Dai loro ranghi uscivano i "commandos" che 
fuori per sparare a difesa, permise a molti NP di portare a casa la pelle dall'inferno. 


effettuavano le operazioni di sabotaggio e informativo, nelle retrovie alleate". 


(da T. Francesconi su "Gorizia" ed. l'uomo libero, MI) 








Nel mio settore sparava spesso una batteria di mortai inglese, con una precisione 
micidiale, tanto da riuscirci più anticipatica delle altre. La chiamavano "batteria 
dello zoppo" perchè i suoi colpi di partenza facevano: tuc, truc... tuc, e le granate 
in arrivo: sram, srararam... sam. Cioè cinque colpi tutti insieme e uno dopo un 
secondo. I nostri mortai e cannoni non riuscivano a far da controbatteria perchè 
troppo lontani. Vennero in prima linea alcuni mortaisti con un 81 e 30 granate. 
Quella batteria inglese dello "zoppo" non zoppiccò più per qualche giorno. 
Questo in foto è un provetto puntatore che registra il suo 81. I Marò della quarta 
si fecero onore particolare sul fronte di Porto Garibaldi il 21 aprile, con cinque- 
cento proiettili appioppati in cinquecento punti esatti. 


Giovani NP, informatori-sabotato- 
ri, vanno a morire. Un'ora prima. 
Ecco quattro ragazzi sereni e sorri- 
denti, con il prete che li sta con- 
fessando. Sono stati condannati al- 
la fucilazione dagli inglesi, dopo 
averli catturati e identificati in ba- 
se ai dati che altri italiani avevan 
loro fornito. 

Un'ora dopo. Vediamo un NP 
(Aschieri) al palo della morte ap- 
pena sparato. Gli altri tre sono a 
destra ma l'obiettivo della macchi- 
na fotografica è stato mal diretto 
dall'operatore alquanto emoziona- 
to. Il prete racconterà che hanno 
cantato le canzoni della Patria fi- 
no al: "fuoco!". I loro nomi: Franco 
Aschieri, Giorgio Tapoli, 
Vincenzo Tedesco, Italo Pallese. 
Dei numerosi NP che operarono e 
morirono in territorio invaso si sa poco, in quanto il Ten. Rodolfo Ceccacci, ingegnere a 
Roma, loro comandante, e il suo Serg. segretario, Dr. Aldo Bertucci agricoltore a Pisa, non 
intendono aprire gli archivi personali, in cui sono segnati tutte le azioni e il nome dei par- 
tecipanti (ma non tutti gli esiti). Fra i rimasti vivi, mi permetto di ricordare: Ernesto 
Vercesi (Sen. della repubblica) Pisanò Giorgio (Senatore) Livio Luzzato (celebre fotografo) 
Bartolo Gallito [avv. a Roma e dep.) Gino Locatelli, Zanelli, Arnaud, Oratali, Viezzoli, 
Kemmer Aladar, Besta, Mandarà, Chimello, Zancan, Bucci, Jemmi. Fra i morti: Donnini, 
Calligaro, Scarpelli, Sebastianelli, Ten. Alfonso Guadagni (med. d'oro) Pietro Brambilla, 
Ennio Viviani, Vito Bartolazzi e probabilmente tanti altri di cui pochi sanno. 











Una buca sull'argine del Senio. Come un intenditore d'arte sa distinguere una co- 
struzione barocca da una gotica, così un esperto di guerra può giudicare la buca 
che si vede come piccolo capolavoro d'arte difensiva perchè è costruita stretta e 
profonda, ben mimetizzata, con un telo scorrevole per proteggerla dalla luce, dal- 
l'acqua e anche dai sergenti che cercavano sempre qualcuno per un "lavoretto". 





Quelli della "pacchia". Osservare la contentezza di questi 4 marò mortaisti, che 
se ne stavano lontano dall'inferno della prima linea. Sembrano sistemati in una 
casa con tutti i migliori servizi. In realtà sarà il reparto che si prenderà migliaia 


di granate tutti i giorni. 










Un marò ha ritenuto utile costruire, alla sua buca sull'argine, un tetto non tanto 


Una passerella sul Senio, che serviva ad unire le due banchine interne degli argi- 
artistico, per venir protetto dalla pioggia e dalla grandine [di granate). 


ni, entrambi tenuti dai marò della Decima Mas. 


Sugli argini del Senio l'NP tiene fermo il fronte. Ti 
Un, marò percorre lo scavo trasversale dell'argine nord per portarsi sull'argine 
sud dov'erano le postazioni di prima schiera. 


Nella banchina interna all'argine, quando non vi era in cielo la cicogna a spiare, 
si poteva svolgere qualche spostamento a passi lievi e silenziosi. A causa di que- 
sti movimenti, non sempre indispensabili, l'NP ebbe molti feriti, ma tener bloc- 


cati per decine di giorni, giovani di venti anni e anche meno, non fu facile per gli 
ufficiali pur rigorosi. 


I riflettori, o fotoelettriche, che ogni notte illuminavano la terra di nessuno, le re- 
trovie inglesi e il nostro argine. 





Schema orientativo di com'erano gli argini del Senio nel 1945 (anche oggi non so- 
no molto diversi) visti in sezione. 
(da "Lupo" di guido Bonvicini) 


sezione 


argine argine 
nora "sud 








A sinistra il Capitano di Fregata Iulio Valerio Borghese, comandante della 
Decima Mas. 

A destra il colonnello Luigi Carallo primo comandante della Divisione Decima 
Fanteria di marina. (caduto a Tarnova di Gorizia contro l'esercito slavo di Tito). 
La divisione F.M. Decima era così composta: 

I° Reggimento: battaglioni: Lupo, Barbarigo, NP, Colleoni di artiglieria e un grup- 
po del Freccia, genio per gli impianti radio e telefonici. 

II° Reggimento: Sagittario, Fulmine, Valanga, Da Giussano per l'artiglieria e il ri- 
manente del genio Freccia. 

Altri reparti della decima erano: 

Mezzi di superficie, Reparto Gamma, Reparto Maiali, i Risoluti di Genova, Le 
Ausiliarie, il Castagnacci, il S. Giusto, gli Speciali, il Gruppo d'Annunzio, il SAF, 
Sommergibilisti, Folgore, gruppo Mocagatta, il S. Giorgio, dep. Milano, e vari. 

Un complesso vicino ai 20.000 volontari. 








Mussolini si intrattiene cordialmente con l'NP Remo Venturi, mutilato ad un 
braccio. 

Il Duce, per i parà di Buttazzoni aveva notevole ammirazione, ma i suoi ministri, 
soprattutto Ricci e Pavolini, temevano questo reparto perchè aveva disatteso, di- 
sobbedito e arrestato i due alti ufficiali, cap. V. Bedeschi e CF Tortora, da loro de- 
signati al comando della Divisione Decima di Valerio Borghese. 

Al ministero della marina vi erano 75 ammiragli che avevano aderito alla R.S.I. e 
dava fastidio che il semplice capitano di Fregata, qual era Borghese, e perdipiù 
principe legato e imparentato con casa Savoia, fosse tanto autonomo e brillante 
d'aver arruolato decine di migliaia di volontari, sottraendoli così al ministero 
della guerra e della marina. Beghette tra alti capoccioni. 

Borghese fu anche arrestato ma Mussolini lo fece liberare e lo restituì alla sua 
divisione. 





Dal Senio al fronte di Comacchio. NP caratteristico: Mitra, panzerfaust, fumoge- 
ni e spavalderia. 





Nella pagina precedente: Valdobbiadene, Febbraio 1945. Bandiera di combatti- 
mento del btg NP. Madrina la madre del marò Leonardo Baiocco caduto nella sel- 
va di Tarnova il giorno di Natale del 1944; officia il ten. Cappellano don Renzo 
Pio. 

La battaglia di Tarnova (confine orientale d'Italia) in cui morì il volontario 
Leonardo Baiocco di Valdobbiadene, viene così raccontata dallo storico Guido 
Bonvicini di Trento, nel suo "Decima marinai!" ed; Mursia a pag. 126 e seg.: i 

".. Il Natale più duro lo ebbero quelli del "Sagittario" che stavano a Casal Nenci. 
Nella notte tra il 24 e il 25 dicembre 1944, il comando del IX° Corpus slavo prov- 
vide a far affluire nella zona di Circhina la brigata Grandik che si schierò a 
Chiappovano, dando il cambio alla Kossovel. Questa si spostò intorno a Casal 
Nenci... L'attacco incominciò alle otto con un colpo di fucile che uccise una no- 
stra vedetta... I soldati slavi, partigiani di Tito, circondarono le case e le tempe- 
starono di fuoco, con abbondante uso dei loro "partop" (granate simili ai piatt in- 
glesi). Da Tarnova i tedeschi organizzarono una colonna di soccorsi... ma quan- 
do sono giunti a 150 metri, e i marinai già li vedevano, inspiegabilmente si ritira- 
rono... L'aiuto determinante doveva venire dal battaglione NP che ebbe l'ordine 
di correre in aiuto al Sagittario. 

... nella selva di Tarnova attorno a Casal Nenci vi furono mischie feroci; urla di 
Decima! e squilli di tromba che annunziarono ai marinai del Sagittario, circonda- 
ti, l'arrivo dei nostri... l'attacco era durato ore. 

L'episodio in cui morì il marò di Valdobbiadene, viene raccontato dal Tenente 
Tullio Ciappi di Firenze, che comandava la terza, in una lettera inviatami in giu- 
gno di quest'anno, in cui tra l'altro afferma: 

*... durante una perlustrazione a Casal Nenci fui attirato dal rumore di continui 
scambi di raffiche proveniente dal bosco contornante una casa colonica, nella 
quale vi erano intrappolati dei nostri e in una fossa della radura trovammo i pri- 
mi due marò crivellati e spogliati. Decidemmo l'intervento sparando con tutte le 
nostre armi e fu così che, spezzato l'accerchiamento al grido di "Decima! pene- 
trammo nella casa dove trovammo il comandante del Sagittario, cap. Franchi, gli 
uomini del suo plotone, e quattro tedeschi di collegamento. 

Molti anni dopo, il tenente Giovanni di Prete da Pisa, che era con Franchi mi dis- 
se: "Caro Cippino. Quando vedrò il tuo comandante Buttazzoni ti proporrò per 
una medaglia". (o perché non vide Buttazzoni, che pur era da quelle parti a com- 
battere, o perché se ne dimenticò, ma io medaglie per Tarnova non ne ebbi). 

Il resto della giornata fu impiegato per il recupero dei morti. Così con un carro 
agricolo, tirato dai marò, scendemmo a notte fonda e fredda, fino al primo paese. 
Fra i caduti vi era il marò della mia compasgnia Leonardo Baiocco che si era pre- 
so un proiettile in fronte al primo scatto dell'assalto. Me ne dispiacque molto 
perché era arruolato da poco, con scarso addestramento." 





Le nostre ausiliarie, molte dopo la guerra subirono il martirio. 


Ragazze in grigioverde 

Le ausiliarie uscite dai corsi della X° furono solo 250 mentre i corsi del PFR ne 
istruirono e abilitarono oltre 2500. Più di altrettante lavoravano in svariati setto- 
ri militari senza aver seguito i corsi regolari. 

In omaggio a quelle tante che hanno pagato con la vita, ripeto uno stralcio di 
una poesia del marò Mario Fusco di Livorno. 


Siete state le prime 

italiane in grigioverde 

..e anche le ultime. 

Semplici e silenziose 

tranquille 

nel panno militare disadorno, 

avete combattuto 

marciato, sofferto, 

amato assieme a noi 

quelli stessi ideali 

di un Italia 

che ogni giorno diventava più piccola 
mentre si consumava il suo destino... 





Oggi: a sin. il Comandante ing. Nino Buttazzoni con l'NP olimpionico di nuoto, 
Stelio Ostuni scultore in quel di Milano. La bravata, o atto eroico, raccontata in 
questo libro, lui la ricorda in maniera un pò diversa, ma non avendo vinto gli in- 
glesi sul Senio nè gli americani a Melburne nei cento stile libero, preferisce non 


ricordare più. 














Valdobbiadene: cerimonia di partenza per il fronte. 
Nel 45 il battaglione "NP" FM (fanteria marina), escluso quindi il reparto "Vega" 
sabotatori e il Ceccacci incursori-informatori, che avranno una storia a se stante, 
era composto da poco più di 500 uomini con circa 25 ufficiali e 50 sottufficiali. 
Era suddiviso in: I° e II° compagnia fucilieri; IV° compagnia armi di accompagna- 
mento; compagnia comando con i plotoni di: telefonisti; autoparco; salmerie, cu- 
cine, NESGAP pattugliatori, infermeria-ausiliarie-cappellano-amministrativi. (La 
quinta del ten. Borgogelli si era ammutinata perché pretendeva d'essere inviata 
al fronte e i suoi componenti condannati, per cui si dispersero in altri battaglioni 
della Decima). 

Le comp. erano comandate da tenenti. I plotoni da sottotenenti. Le squadre da 
sergenti. 

Per quel che vidi, seppi, sentii (non sono uno storico), quando partimmo per il 
fronte del Senio, l'armamento e il munizionamento di ordinaria dotazione, era il 
seguente: 


Mortai Cemsa da 81 12 cassette 
Mitraglie Breda 37 4 cassette 


Mitragliatori Breda 3 cassette 


Fucili 91 lunghi 20 caricatori 


Mitra Beretta 42 11 caricatori 


Pistole Beretta 2 caricatori 





I rifornimenti al fronte abbondarono solo per i "91" e le bombe a mano. Furono 
particolarmente scarsi i proiettili speciali per le "37" e le granate dei mortai. 

Nel Senio quasi ogni notte consumammo circa metà delle riserve. Da porto 
Garibaldi ci ritirammo totalmente allegeriti perché in poco più di un'ora spa- 
rammo tutto. 









e 


Fra le due ausiliarie crocerossine Antonietta dall'Oglio e Margherita Barsanti la 
madrina di guerra madre del caduto Leonardo Baiocco. A lato il nostro cappella- 
no NP tenente Don Renzo Pio. 

In febbraio di quest'anno (1990) il tenente Borgogelli conte Maria (in pensione 
col grado di generale) mi scrisse: "... a Contarina, nel comando dell'NP assieme al 
Dott. Michele da Campo, nostro tenente medico, c'era anche Antonietta 
dall'Oglio, detta "sorella $. Marco", che tanto si adoperò come infermiera per ma- 
dicare feriti civili. 

Alla liberazione fu cieca per molto tempo a causa della bastonature datele dai 
partigiani..." 

Altre nostre ausiliarie, rimaste nel deposito in Valdobbiadene, a guerra finita fu- 
rono trucidate, previa probabile violenza carnale secondo le consuetudini dei 
tigiani non dotati di valori umani. Non si sa nemmeno dove siano state sepol- 
si ricordano i loro nomi. Così come di altri NP che subirono la stessa fine. 
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